隨著時間流逝，他腦海里的雜亂碎片終于組合成了一些連續(xù)的故事場景。在其中，他終于找到了自己。
絕大多數場景回憶，給他的感覺就像是看電影或者話劇，他本身是完全置身之外的。在回憶時，他也會有一些感情共鳴，有努力壓制的喜悅和心動，也有肆意而出的憤怒與悲傷，但很難分清他這是為自己還是別人的故事而激動著，因為都是局外人的感覺，他的感情和其中人物不同步。
但有一個場景例外，那是在一間病房里，是很清晰的第一視角，而且還伴隨著與之完全融洽的感覺記憶。原來她曾經是個女人，這應該是她死前的場景。
她看到自己蒼白干枯的手上插著針管，帶著氧氣面罩卻仍舊喘不過氣來。她不僅想起了那種窒息的感覺，還有身體的沉重感和來自各個方向的壓迫感，仿佛一個溺水的人。
她的視野正中央，站著一個年輕的男人，稍微有點模糊，但還是看得出他五官清秀端正，二十幾歲不到三十的樣子，如松柏挺立，沒有一點頹勢。這是她的孩子嗎？為什么他隔自己這么遠，面無表情，看不出任何情緒。
在這個男人旁邊還站著一個醫(yī)生和護士，他扭頭和他們說了什么，大家一致點點頭。接著他又走到床前，彎下腰在她耳邊說了些什么。她很想知道他們在說什么，但她怎么也想不起來，這是無聲的畫面。
低身和她說完話，那個男人朝醫(yī)生和護士點了下頭。護士就拿著一瓶藥走了過來，拿到她眼前給她看，似乎讓她確認什么，此時的她連睜著眼皮都非常費力，似乎也根本沒法開口說話，只微微點了下頭。她在確認什么？她根本不記得了。
護士打好吊針，那個年輕男人才走過來，在床邊坐下，握住她的手，低頭輕輕說了些什么，然后抬頭朝她微微一笑，抓著她的手放到了輸液開關上。
之后是一片沉靜，病房里的三個人都靜靜地注視著她，一動不動。而她似乎終于下定決心，沒有說一句話，滑開了輸液開關，慢慢閉上了眼睛。在她閉眼之前，望了那個男人一眼，他也注視著她，微笑起來，這次的笑容沒有消失，而是定格在他臉上，直到她完全閉眼。
她知道那是她的臨終一瞥，那一次閉上后，她就再沒有醒來。直到后來出生在這里，這個豬圈里。
她反復回憶了數次，直到確認再沒有什么可以新增的細節(jié)。這個人就是她，她非常確定，不僅是因為其中的感覺真實深刻，畫面清晰直觀，更重要的是閉上眼后的感覺，是復雜得無法用言語表達的，似乎是把人世間的所有情感都糅合到了一起，這種感覺如果不是親身經歷，絕對無法如此感同身受。
由此可見，她曾經是一個女人，已經“死”過一次，而后“她”又以某種方式在這頭豬的身體里重生了。現在的她失去了連貫的記憶，甚至不記得自己是誰，曾經做過什么。
在她的這段回憶里，那個年輕男人的臉上自始至終都沒有展露過一絲悲傷，連旁邊的醫(yī)生和護士都明顯神色凄然，他卻甚至可以毫無負擔地微笑。他到底是誰？和自己又是什么關系？如果不是關系密切，他怎么會出現在自己的臨終病房里，又為什么除了醫(yī)護外只有他一人？
沒有答案，找不到答案。她連自己是誰都沒有想起來，又怎么能理清這個神秘男子和自己的關系呢？
自從發(fā)現了這個謎團，她開始絞盡腦汁地回憶往事，搜索所有的記憶碎片，想要找到關于這個男人的其他記憶。但是無果，她找遍了所有記憶，也沒有再看到這個男人一眼。
他究竟是誰？