有個(gè)悶熱的下午，同事們從南屏街餐館吃完飯下來(lái)。站在廣場(chǎng)上，孫總一只手剔牙一只手慢悠悠地?fù)崦【贫?。天氣真熱，?jīng)理請(qǐng)我們?nèi)ハ丛?。曉?huì)顯得很尷尬，說(shuō)她這幾天沒法下水，只好先道別，獨(dú)自向尚義街走去，走進(jìn)來(lái)來(lái)往往的人群中。她的背影讓我在分別以后產(chǎn)生過(guò)幻覺，太孤單了罷，像現(xiàn)在一樣感覺她和人群一起離我遠(yuǎn)去。我注意到文強(qiáng)，似乎他在猶豫，但是經(jīng)理大步向前走去，把我們帶起來(lái)走了。
走進(jìn)去一個(gè)老舊的院子。經(jīng)理走到一扇窗戶前付錢，他們站在后面閑聊，我四處看看，看見一棟樓墻上死了一棵巨大的爬山虎，干枯的枝藤緊貼在墻面上，仿佛墻裂開的縫隙。這個(gè)地方怎么會(huì)有個(gè)澡堂，好像以前的單位搬走了，往一間間辦公室里鑿開一個(gè)個(gè)洞，洞里鑲上藍(lán)色瓷磚，洞邊伸來(lái)兩根粗大水管，熱水管伸來(lái)的地方一定坐著一位燒鍋爐的神秘老頭。
我們跟經(jīng)理走進(jìn)一間辦公室，打開水管，冷水熱水嘩嘩噴進(jìn)澡堂，幾個(gè)人站在澡堂邊脫衣服，把衣服堆在靠墻邊的一條長(zhǎng)凳上。試探著下去澡堂，澡堂邊沿有臺(tái)階可以坐下，水蓋過(guò)肚臍，蓋過(guò)脖子便滿了。六個(gè)人泡在澡堂里，搓洗身體，水波蕩漾，兩條腿感覺往上飄，頭重腳輕，身上的毛在水里張開。
不一會(huì)從身上搓下來(lái)的污垢浮上水面，像一層白油。腿上、手臂上、肚子上出現(xiàn)一條條紅暈，像幾個(gè)挨打的人。開始都忙著自理，現(xiàn)在彼此慢下來(lái)，打量別人的身體，放蕩不羈的談話。經(jīng)理和孫總錢總的那里顯得很神氣，也許它們?nèi)ミ^(guò)的地方多。而我們?nèi)齻€(gè)則有些喪氣，躲在茅草里。
經(jīng)理講起他的一段情事。那是他高中時(shí)代交的一個(gè)女朋友，模樣是年級(jí)里數(shù)一數(shù)二的，交往她卻很容易，和后來(lái)交往的許多女朋友一樣容易，他有一種魅力讓女人投懷送抱，沒有一個(gè)苦苦追求的過(guò)程可以講講，快的時(shí)候早上一個(gè)眼神中午就確定關(guān)系了。經(jīng)理講了和她的很多男女細(xì)節(jié)，美妙而激情，聽的我耳朵癢癢。經(jīng)理說(shuō)很可能因?yàn)檫@段愛情毀掉了她，她沒能考上大學(xué)，回了鄉(xiāng)下，前幾年就嫁人了。我聽到結(jié)果很感慨，表示遺憾，為什么很多愛情卻沒有結(jié)婚的結(jié)果？難道我不了解愛情，還是當(dāng)事人也不了解，尤其像經(jīng)理這樣的人似乎愛情大部分都是玩樂。
南西把他的男女之事講給許多人聽，不再是大學(xué)時(shí)代只對(duì)我一個(gè)人說(shuō)的秘密。讓我感覺很惋惜，仿佛南西變了，辦公室這樣的空殼公司竟然讓他膨脹了，到了如此多么危險(xiǎn)的當(dāng)下。
辦公室解散大約一年后我和南西再見也是一個(gè)悶熱的下午，盡管已是秋天，本來(lái)高原城市昆明應(yīng)該秋高氣爽，可不知什么原因就是熱，是否那年夏天的熱一直悶在我身體里，直到那天才開始消散。
一瓶啤酒不夠，每人又喝了一瓶。老板娘坐在廚房外面的草敦上休息，她看上去不熱，還冷，穿一件厚厚的外衣，系著一塊圍裙。小店里只有我們這桌客人，今晚可能在無(wú)別的客人，老板娘并不擔(dān)心，悠閑地坐著，低頭看著一雙手，隱藏在頭發(fā)里耳朵可能豎起來(lái)聽我們說(shuō)話。我注意到這里，可惜我們已經(jīng)說(shuō)了太多的話，我提議離開這里，到我那里去說(shuō)，我就住在附近，很近，雖然簡(jiǎn)陋，但有地方說(shuō)話。南西站起來(lái)結(jié)賬，我也站了起來(lái)好像也要去結(jié)賬，但我卻沒說(shuō)一句話，一雙手始終留在褲兜外，任南西把錢結(jié)了。
我們離開小餐館，老板娘立刻過(guò)來(lái)收拾。來(lái)到外面路上，南西突然說(shuō)不去我那里了，改天再來(lái)。我回想剛才好像南西也沒有答應(yīng)去我那里。我們就此分別，互相留下電話。照他說(shuō)以前每天接到催還款電話，一氣之下把手機(jī)往河里丟去，丟了才想起我們這些老朋友的電話沉入了水底，尤其是我，被他帶回來(lái)昆明的人，很叫他擔(dān)心，甚至有一次還跑到彌勒寺去看看能不能遇到我，看到彌勒寺被拆完了，一片廢墟，想我已經(jīng)消失。
我看著南西往小街那邊走去，背影不見了，我便往出租屋回去。我知道南西走出小街便會(huì)叫輛車回去，或者他在小街還有別的朋友見面，他去到朋友家里向他說(shuō)起我，真是怪事，剛才見到了很久沒見的朋友。也許朋友和他喝茶，又下樓玩臺(tái)球，小街有許多臺(tái)球室我沒見過(guò)，但我知道有。可我不希望他這樣，我希望在小街他只有我一個(gè)朋友，因?yàn)槲冶热魏稳斯陋?dú)。南西站在路邊叫輛出租車回去，出租車從彎道開過(guò)來(lái)，司機(jī)很快看到他，松油門，減檔，剎車，“嘎”停在他前面，南西拉開車門坐進(jìn)去。司機(jī)問(wèn)去那里？南西抱著手說(shuō)和甸營(yíng)。司機(jī)重新出發(fā)，不一會(huì)離開小街，計(jì)時(shí)器啪啪跳動(dòng)。南西回到他的和甸營(yíng)打開門看到那個(gè)女人和小孩坐在房里，她們回來(lái)了。她問(wèn)南西去了那里？南西說(shuō)去找一個(gè)朋友談點(diǎn)事。她從來(lái)不問(wèn)談什么。因?yàn)槟衔鲝膩?lái)不說(shuō)，一切顯得很神秘，一切顯得像干什么事情。女人和小孩坐在床上看動(dòng)畫片，女人的腿從床邊搭拉下去，很修長(zhǎng)，小孩盤腿坐著。南西走過(guò)去坐在小孩身邊，小孩和他很熟了，喊他叔叔，這時(shí)把頭往南西身上靠。因?yàn)楹髞?lái)沒過(guò)幾天我就見到了她倆。
那天南西說(shuō)他買了菜喊我下班直接過(guò)去吃晚飯。我從清華書屋下班乘公交車去和甸營(yíng)，到了他說(shuō)的標(biāo)志下，等他來(lái)接我，跟他上樓，打開門，看到一間橫著靠墻的床，高度是我床的兩倍樣式是家具店規(guī)范的雙人木床，床上的被褥看著很舒服整潔，除非家庭否則像我這樣的單身不可能睡這樣的床，因?yàn)樘速M(fèi)了。
早有思想準(zhǔn)備，那天在小餐館南西向我說(shuō)過(guò)這久他認(rèn)識(shí)了一個(gè)女人，帶一小女孩，他對(duì)她們付出了相當(dāng)?shù)母星?。相?dāng)是因?yàn)樗麑?duì)以前跟他的女人也付出了同樣的感情，結(jié)論是南西是一個(gè)重感情的人。我覺得很好，即使從沒見過(guò)這母女倆也覺得這是很好的事情，似乎我像那些包容的人一樣還富有同情心。果然，床上坐著一個(gè)三歲小女孩在看動(dòng)畫片，我進(jìn)去她看了我一眼，圓圓的小臉頂著一頭黑溜溜的短頭發(fā)，兩邊露出兩只白嫩嫩的耳朵。南西喊我隨便坐，他的意思我可以坐床上也可以坐床邊的一把椅子上。他泡來(lái)一杯茉莉花茶。我問(wèn)他是否要幫忙，他說(shuō)不用，他在窗邊炒菜，一個(gè)抽油煙機(jī)把油煙往外吸，吸的不夠，燒油遇到干辣椒屋里就很嗆，小孩打噴嚏，我也打。正趕上下班回來(lái)剛進(jìn)門的女人也打，大家就哈哈笑起來(lái)。
我坐在椅子上喝茶，小孩看動(dòng)畫片《貓和老鼠》，咯咯地笑。我看看床尾一個(gè)黃色木梳妝臺(tái)鑲嵌一面圓形鏡子，看看進(jìn)門右手邊的白門衛(wèi)生間。南西丟過(guò)來(lái)幾個(gè)大蒜給我剝，我剝起來(lái)，我們有一句沒一句閑聊，很多時(shí)候我都對(duì)著南西的背說(shuō)話。
門嘎吱打開，女人下班回來(lái)了，身材苗條，瓜子臉，皮膚細(xì)致白嫩，很會(huì)保養(yǎng)用過(guò)很多化裝品，短發(fā)和小孩一樣，只是女人的后勁發(fā)根粗小孩的柔軟。這女人看來(lái)就是見過(guò)世面，很客氣，對(duì)我自然大方的打招呼，然后坐床尾換下高跟鞋說(shuō)站了一天很累，換一雙平底棉拖鞋，紅色，親一口小孩，去幫南西做飯。南西端起茶杯面對(duì)我說(shuō)話，讓女人站在鍋前，問(wèn)南西鹽夠嗎？南西夾一片叫我嘗，我說(shuō)不咸就行，你嘗。南西說(shuō)，那剛好。
吃過(guò)晚飯回去，南西送我下樓。母女倆和我道別，小女孩已經(jīng)會(huì)喊叔叔再見，剛才飯桌上我看她認(rèn)真吃飯的樣子很可愛，夸她聰明。在樓道里我再次重申小孩很招人喜歡，又補(bǔ)充說(shuō)那女人也不錯(cuò)，要他好好珍惜。南西笑笑，很開心。到了樓下，我喊他不用送了，我自己出去。他停下說(shuō)：“那么改日在聚。”