像我這種微不足道的人，煩惱的事情是不是也是微不足道的？

　　人生已經(jīng)過(guò)了三十而立的年紀(jì)，生活閱歷卻是如同剛出社會(huì)的愣頭青，也許是工作性質(zhì)的原因，護(hù)士這份工作一干就是十年有余，整日泡在醫(yī)院里，鮮少出門，本就是有些許人群恐懼癥的人，下了班需要獨(dú)處的時(shí)間和空間來(lái)修復(fù)工作時(shí)間面對(duì)人群的疲憊和緊繃。

　　人生有幾個(gè)十年？想起這句忍不住要嘲笑自己幾句，一邊抱怨十年的工作時(shí)間讓自己一直處于精神緊張的狀態(tài)，一邊又忍不住罵自己，十年啊你自己在這漫長(zhǎng)的十年時(shí)間里收獲了什么？

　　我沒(méi)有建樹(shù)，不存在天賦，也沒(méi)有上進(jìn)心可言，卻終日幻想有朝一日擺脫這不喜歡的工作環(huán)境，過(guò)上自認(rèn)為自由想要的生活。

　　人生過(guò)去的三個(gè)十年，我為自己想要的生活，做過(guò)什么努力？大抵就是一個(gè)“忍”和一個(gè)“等”吧。

　　忍耐不喜歡的工作環(huán)境，忍耐擺脫不掉的人際關(guān)系，忍耐工作生活遇上的不公和無(wú)可奈何。

　　等待一個(gè)從天而降的機(jī)會(huì)，等待別人主動(dòng)示好主動(dòng)退避，等待自己習(xí)慣忍耐現(xiàn)狀。

　　我想我是有情緒病的，具體表現(xiàn)就是上班的時(shí)候手抖得和帕金森似的，一個(gè)家長(zhǎng)說(shuō)：“護(hù)士，你的手抖成這樣能扎針不？”她說(shuō)完時(shí)我已經(jīng)給她孩子扎好針了，而我卻沒(méi)察覺(jué)自己手抖。

　　本以為自己是器質(zhì)性病變，陪同事去二院看皮膚科時(shí)順便掛了一個(gè)號(hào)，那個(gè)醫(yī)生說(shuō)他建議我去身心內(nèi)科看看，我在那做過(guò)一份檢查，醫(yī)生說(shuō)我中度焦慮癥，要不要坐下來(lái)談?wù)?？也是那時(shí)才發(fā)現(xiàn)，我之前去開(kāi)氯雷他定片醫(yī)生給我打的診斷就是焦慮癥，然后我更焦慮了，生出一種我被欺瞞的不滿來(lái)，于是我拒絕了，然后我買了焦慮癥相關(guān)的書(shū)籍，去寺廟買一串串的佛珠手串不離身，我開(kāi)始抄《心經(jīng)》背《心經(jīng)》逐字逐句理解消化《心經(jīng)》，那時(shí)候的我輕而易舉接受了這個(gè)診斷，還有一同的另一個(gè)診斷輕度抑郁，反而有一種釋然，開(kāi)心我一直的懷疑得到了專業(yè)的印證。

　　我真的有病，我這病的病因，太多了，我知道我的焦慮主要來(lái)自于工作的無(wú)能，還有對(duì)父親的內(nèi)疚，還有對(duì)自己的自以為深切的剖析總結(jié)出來(lái)的無(wú)能、懦弱、自私等等，還有我不知道的不知道的。

　　我的父親是一個(gè)普通的男人，他有三個(gè)女兒，去年他走了，我的內(nèi)疚也隨之加劇了一陣，后來(lái)才變成想念，最后才是接受這個(gè)事實(shí)，然后變回了內(nèi)疚，是一串串佛珠手串都化解不了的內(nèi)疚，這可能是死亡的魅力，它的能力在于讓一切變得永遠(yuǎn)不能。

　　有些事情它本身不特殊，當(dāng)你把它當(dāng)做記錄一件事情的節(jié)點(diǎn)時(shí)，它就是最特殊的存在。街舞3決賽那晚活動(dòng)是過(guò)了12點(diǎn)的，它是我記錄父親再次腦出血的日子。父親第一次腦出血的日子，是傳聞中世界末日12年的清明節(jié)。十天后，我父親走了。

　　九年時(shí)間，我看過(guò)父親躺在重癥監(jiān)護(hù)室里昏迷不醒的樣子，我看過(guò)父親奮力鍛煉的樣子，我看過(guò)父親執(zhí)拗偏執(zhí)的樣子，我看過(guò)他對(duì)我說(shuō)他這輩子再也做不到其他事的絕望的樣子，我也看到過(guò)他傻樂(lè)傻樂(lè)的樣子，我也看到過(guò)他對(duì)我笑開(kāi)了的樣子，我最后看到了他走的時(shí)候的樣子。

　　12年年初家里出了暴力事情，我從杭州趕回來(lái)，大概了解了一下情況，那時(shí)候是我最討厭父親的時(shí)候，他的形象在我腦子里轟然倒塌。

　　后來(lái)他和母親一起出門打工經(jīng)過(guò)杭州，我去車站送他們，我記得在一個(gè)餐館里他局促地點(diǎn)餐，點(diǎn)了兩份一模一樣的快餐，后來(lái)他們買了幾桶方便面說(shuō)是在火車上可以吃，他扛著破舊的大包里面，母親拎著雜七雜八的散件，跟在父親后面叮囑我可以的話照顧一下姐姐的生活。走著走著，我看到了母親禿了一塊的頭頂，想起那事又在心里怨了父親幾句。后來(lái)父親出事了，我才從大姐那里聽(tīng)來(lái)了那事的前因后果，我知道我對(duì)父親的情緒太重了。

　　也是湊巧，12年現(xiàn)在工作的醫(yī)院因?yàn)橐u(píng)審廣招護(hù)士，父親打電話讓我回家，我同意了，回家也搞定了工作，臨近三月底新單位沒(méi)有任何消息，父親來(lái)電表示擔(dān)心不穩(wěn)，我心里煩就不耐煩說(shuō)了幾句便把電話掛了?；丶液笪乙膊辉负退麄兌嗾f(shuō)新工作的事，推脫是杭州卡本地打電話費(fèi)錢，父親他信了。后來(lái)母親閑散時(shí)說(shuō)起，發(fā)病前父親對(duì)著他的古舊手機(jī)翻看大外甥的照片，嘴里念叨我太節(jié)儉都不舍得打電話，我知道我這輩子都對(duì)不起他了，內(nèi)疚感興許就是從那一刻就有了。

　　父親第一次發(fā)病的第二天，我和大姐沒(méi)買到直達(dá)的票，那會(huì)兒剛興起實(shí)名制，那次花了23小時(shí)才趕到父親身邊，我只陪了7天，母親和小叔說(shuō)新工作不能請(qǐng)假太久讓我回來(lái)上班，我走之前父親還沒(méi)清醒，現(xiàn)在想來(lái)，自己也是心大不孝。那7天里，窩在休息床上時(shí)眼淚止不住，然而當(dāng)我坐在父親身邊陪時(shí)，卻發(fā)現(xiàn)一滴眼淚也沒(méi)有。

　　回到家里才覺(jué)得生活是真的艱難，知道家中親戚都在同一個(gè)城市生活，知道高中好友都在同一個(gè)城市生活，而我卻像一個(gè)孤兒生活在一個(gè)陌生的城市，無(wú)人可傾訴，無(wú)人來(lái)安慰。

　　期間，二姐到杭州生了兒子，我給她簽的手術(shù)同意書(shū)，看著剛出生的小家伙，那時(shí)候道德觀念特別強(qiáng)，也特別喜歡替人可憐辛苦，我心里又喜又悲還有一些怨，但也總算是給死氣沉沉的家庭帶來(lái)了一些生機(jī)。

　　后來(lái)，父親醒了，因?yàn)榻?jīng)濟(jì)原因母親將他帶回了家，我和堂哥表哥們一起去服務(wù)區(qū)接他，表哥把他從大巴車上背下來(lái)安置進(jìn)了車后座，那是父親發(fā)病后我第一次再見(jiàn)他清醒的模樣，他第一個(gè)表情就是皺著臉哭得淚流滿面，我給他擦眼淚擦鼻涕，當(dāng)時(shí)我想著明天會(huì)更好，因?yàn)槲覀兌荚谏磉?，苦盡甘來(lái)，最苦的日子已經(jīng)過(guò)去了，那天是陰天，那天老家破舊的屋子終于有了人氣聲響，親戚們熱熱鬧鬧吃了頓飯。