第三章 前夜、戰(zhàn)車、王二和他的驢肉火燒
白羽第一次遇見王二，是在地面戰(zhàn)開始前的一天晚上。給排長和班長們開會布置了作戰(zhàn)任務(wù)以后，王二就去輪機(jī)艙找了個(gè)沒人的地方偷偷喝了兩口酒。
他們從月球軌道出發(fā)，航行了兩個(gè)星期才到火星附近。這趟遠(yuǎn)征的前半程，艦隊(duì)偽裝成貨運(yùn)的商船，一直向金星飛，快要接近金星的時(shí)候，黎明破浪者號和馬克伊萬諾夫號一起加速，轉(zhuǎn)向飛往火星。這種情況下，但凡是有個(gè)天文望遠(yuǎn)鏡的，都會發(fā)現(xiàn)他們的航行軌跡十分詭異，這時(shí)候就無論怎么偽裝都沒用了。遠(yuǎn)征軍司令是伊萬諾夫的死忠，在這種情況下，必須嚴(yán)格按照理論進(jìn)行戰(zhàn)術(shù)機(jī)動。雖然沒有可靠的證據(jù)表明火星那邊已經(jīng)掌握了超遠(yuǎn)程定向能武器的技術(shù)，但是本著在戰(zhàn)略是藐視對手、戰(zhàn)術(shù)上重視對手的原則，還有那個(gè)“可能發(fā)生的壞事就一定會發(fā)生”的定律，參謀部還是下發(fā)了執(zhí)行伊萬諾夫機(jī)動的命令。
從戰(zhàn)后的經(jīng)驗(yàn)總結(jié)來看，伊萬諾夫在提出這個(gè)著名而又復(fù)雜的定律之前，自己肯定是沒有進(jìn)行過親身體驗(yàn)的。在他研究出來的方程式里，每一刻的加速度都盡可能保證在人體的可承受范圍內(nèi)，但是他忽略了最重要的一點(diǎn)，就是人會暈。只要是坐過船的都有這種感覺，晃來晃去，一會兒就受不了啦。更不要說在海上行船基本可以看作是二維平面運(yùn)動，但是伊萬諾夫機(jī)動是在一個(gè)三維立體空間里晃來晃去。人類大腦里負(fù)責(zé)保持身體平衡的那個(gè)部分，比陀螺儀還要敏感，像白羽他們這些經(jīng)常執(zhí)行戰(zhàn)斗任務(wù)的一線作戰(zhàn)人員，都受不了伊萬諾夫機(jī)動，參謀部那些老頭子們更是死去活來，堅(jiān)持了不到二十分鐘就叫緊急叫停了。
于是在接近火星的過程中，艦隊(duì)完全放棄了機(jī)動，是死是活就聽天由命了。許多年之后，研究戰(zhàn)史學(xué)者們發(fā)現(xiàn)，其實(shí)這個(gè)時(shí)候的火星獨(dú)立武裝雖然已經(jīng)有了可以進(jìn)行遠(yuǎn)程戰(zhàn)略打擊的定向能武器，但是并沒有來得及部署在軌道上，他們可能沒有想到聯(lián)合國軍的進(jìn)攻會發(fā)起得這么早，又或者他們有別的想法。
地面戰(zhàn)開始前的那個(gè)晚上，幾乎所有人都睡著了以后，白羽提著一個(gè)LED燈去外層甲板巡邏。這個(gè)活原本是監(jiān)控探頭的工作，可是整個(gè)黎明破浪者號上有一多半的探頭都因?yàn)槿睗櫥?，轉(zhuǎn)不動了，無法調(diào)整視角，所以指揮部就給白羽他們這些士官分配了各自的巡邏區(qū)。據(jù)說艦隊(duì)里面已經(jīng)混進(jìn)來好幾個(gè)間諜，正在伺機(jī)搞破壞，所以巡邏是必不可少的。
因?yàn)橐呀?jīng)接近火星了，黎明破浪者號正在進(jìn)行1.2個(gè)g過載的減速，所以步行巡邏還是很消耗體力的。白羽爬了三層樓那么高的梯子才來到外層甲板，這里停放的都是重型裝備，用反光帆布包裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。太陽在1.5個(gè)天文單位以外的遠(yuǎn)處，看起來一點(diǎn)都不刺眼。白羽把手里的燈摁滅了，坐在一個(gè)消防用的箱子上看著外面的銀河發(fā)呆，星星真多，兩只手都數(shù)不過來，唉，也不知道有生之年還有沒有機(jī)會殺出太陽系，哪怕去四光年以外的比鄰星逛一圈呢。
正這么想著，白羽看見不遠(yuǎn)處也有一個(gè)人，他穿著裝甲兵標(biāo)配的淺灰色制服，坐在一個(gè)墨綠色的行李箱上面，就像剛才的白羽一樣，傻乎乎地望著外面的星空發(fā)呆。
白羽這才想起來，自己是正在巡邏呢！
他趕緊跑過去，拍了拍那個(gè)人的肩膀，用手指了指耳朵旁邊的通訊器，叫他打開公共頻率。
這個(gè)人就是王二，男，六十六周歲，參加過三戰(zhàn)的老兵，上士軍銜，退休以后享受國家最低標(biāo)準(zhǔn)的津貼。三戰(zhàn)已經(jīng)是三十多年前的事了，那時(shí)候白羽都還沒有出生。王二隸屬于北美戰(zhàn)區(qū)第二裝甲兵團(tuán)的一個(gè)輕型快速反應(yīng)旅，開著“散步者”型步兵戰(zhàn)車，一路從落基山脈打到蘇必利爾湖。
三戰(zhàn)剛剛開始打的時(shí)候，不到兩周的時(shí)間里，幾輪空襲就把整個(gè)北美地區(qū)的公路網(wǎng)全部炸爛了，平均每公里的路上有三百多個(gè)彈坑，都是五六米深的那種。這樣的地形，別說坦克和裝甲車了，就連輕步兵都行進(jìn)困難，于是“散步者”腿式步兵戰(zhàn)車經(jīng)過科研人員們不分晝夜的艱苦奮戰(zhàn)，終于設(shè)計(jì)定型并批量裝備起來。從外觀上看，它就像個(gè)蜘蛛一樣，車身兩側(cè)各有四條大長腿，每條腿上還有無數(shù)根細(xì)長的倒刺，得益于這種越野性堪稱逆天的結(jié)構(gòu)，別說什么彈坑了，就算是接近九十度的懸崖峭壁，它都能爬上去。而且全車采用純電驅(qū)動，成員艙內(nèi)全密封設(shè)計(jì)，除了爬山之外，還可以涉水，過河的時(shí)候都不要搭浮橋，直接從河底爬過去就行。所以，有一種說法是，如果“散步者”能在戰(zhàn)前就研制出來，三戰(zhàn)也不至于打了整整六年才結(jié)束。
王二原本是開裝甲車的，因?yàn)轳{駛技術(shù)過硬，從來沒有過違章停車和超速，所以被選為第一批“散步者”的駕駛員。雖然男人都有一個(gè)開高達(dá)的夢想，但是第一次見到“散步者”的時(shí)候，王二還是被它古怪的造型給丑哭了，這貨實(shí)在是太像蜘蛛了。接下來三個(gè)月，王二每天晚上都會做那種被網(wǎng)子纏住無法脫身的噩夢。
除了外形古怪之外，散步者的操作難度更是讓一般人望而卻步，因?yàn)槭勤s工造出來的，配套軟件還不是很成熟，它的每條腿上有六七個(gè)可動關(guān)節(jié)，這些都需要人工手動操作。一個(gè)熟練的挖掘機(jī)駕駛員，只控制一條三個(gè)關(guān)節(jié)的機(jī)械臂就手忙腳亂了，王二他們需要熟練掌握控制全車接近一百個(gè)可動關(guān)節(jié)的技巧，這可不是幾根控制桿就能解決的。上車之前，他們首先要穿上一種特制的緊身衣，這種衣服的夾層里裝了許多微型傳感器，用一根集束總線跟戰(zhàn)車的主控系統(tǒng)連接。上車之后，駕駛員需要趴在一個(gè)類似吊床的裝置上面，靈活運(yùn)用四肢的動作去操縱戰(zhàn)車，具體的對應(yīng)關(guān)系十分復(fù)雜，大概就是左手的手腕控制右前腿的第四個(gè)關(guān)節(jié)，右腳的小腳趾控制中后腿的大腿根這一類的，所以幾乎每一個(gè)合格的散步者駕駛員，去奧運(yùn)會參加藝術(shù)體操項(xiàng)目的比賽，差不多都能拿獎(jiǎng)牌。
這天晚上，王二坐在黎明破浪者的外層甲板上，他背后就是一排一排的散步者，這些老伙計(jì)們都是三戰(zhàn)結(jié)束以后用特殊的凝膠封存起來備用的，閑置了幾十年，原本以為不會再有用武之地了，誰知道火星又給了它們重見天日的機(jī)會。王二正在看著艙外浩淼的銀河，追憶自己年輕時(shí)候的意氣風(fēng)發(fā)，突然就被白羽打斷了思路。
“你，哪個(gè)單位的？不好好睡覺，在這坐著提前給自己守靈啊？”白羽說話是一點(diǎn)都不客氣。
王二抬起頭看了他一眼，說：“小伙子，我守過的靈，可比你見過的活人都多喲?！?p> 雖然隔著兩層面罩，白羽還是看出來王二的年紀(jì)比自己父親都大，他額頭上一道一道的皺紋，仿佛是被歲月無情鞭打過后，烙下的榮譽(yù)徽章，眼角的滄桑根本無需言語就顯露出無上的威嚴(yán)。
白羽意識到自己有點(diǎn)沖動，就抱歉地笑了笑，說：“大爺，明天就出任務(wù)了，你怎么不早點(diǎn)休息呢。”
王二嘆了口氣，說：“年紀(jì)大了嘛，睡覺少。我像你這個(gè)歲數(shù)的時(shí)候，在酒吧看著小姑娘跳舞都能睡著?！?p> 這人背后有故事！白羽心里這么想著，就聽見通訊器里傳來一聲：“滴，二級制動，請扶好坐好，開門當(dāng)心，下樓注意安全?！边@是黎明破浪者號調(diào)整引擎輸出功率之前的警示。
白羽看了看附近，好像也沒有什么能扶住的東西，于是干脆就在王二旁邊盤腿坐下來，一只手抓著王二屁股下面的行李箱。
咦，怎么會有人睡不著散步還帶著行李箱？
白羽想起那個(gè)關(guān)于間諜的事，立刻警覺起來，就問王二這箱子里是什么。
“土特產(chǎn)?！蓖醵f。
白羽感覺更奇怪了，怎么還會有人帶土特產(chǎn)來打仗的？
王二只好跟白羽解釋，他的小姨，也就是他母親的妹妹，這一年九十多歲了，聽說王二要去火星出任務(wù)，連夜做了一大堆驢肉火燒，叫他帶著路上吃。驢肉這種高級食材白羽經(jīng)常聽說，可惜一次都沒有吃到過，然而火燒是什么東西？王二解釋不清，干脆就打開行李箱，拿出一個(gè)個(gè)用密封袋包好的，散發(fā)著誘人光澤的驢肉火燒給白羽看。
“這是我們的那的特產(chǎn)，”王二說，“菜市場買的驢肉和火燒皮，我小姨自己調(diào)的醬汁，做好了，一個(gè)個(gè)包起來，比飯館里那種要好吃多了。誰特么曉得這一路上，都不能脫衣服摘帽子啊，連拉屎撒尿都得在褲襠里解決，哪有機(jī)會吃啊。你看完這一眼，我就把它們都扔出去，誰撿到了就便宜誰吧。”
白羽咽了一口唾沫，說：“等一下，等一下，大爺你是第一次參加這種任務(wù)嗎？”
王二說：“咋啦，你別看不起人，我打三戰(zhàn)的時(shí)候……”
白羽說：“不是那個(gè)，我沒別的意思，就是咱們這種服裝，其實(shí)并不影響吃東西?！?p> 王二像看傻子一樣盯著白羽，過了很久，才遞給他一個(gè)火燒，說：“給，你現(xiàn)在吃給我看！”
白羽笑著搖搖頭，叫王二站起來。王二不知道他是什么意思，飛船馬上要入軌，已經(jīng)在緊急制動了，左搖右晃的，坐都坐不穩(wěn)，還站起來？
白羽扶著王二，讓他站好，突然用手掌往他背后拍了一下，原本十分合體修身的抗壓服，突然開始膨脹，就像車載的氣囊一樣，腫的像個(gè)皮球，在這個(gè)大皮球里面，王二就可以自由活動了。原本在他肚子上那個(gè)位置，膨脹之后形成了一個(gè)小型的雙層密封減壓隔艙，里外兩道開口，白羽從外面打開，塞一個(gè)火燒進(jìn)去，再把口子上的拉鏈拽好，王二從里面打開，就能把火燒掏進(jìn)來了。
原來還有這種機(jī)關(guān)！王二拍著腦袋，說：“我要是早點(diǎn)碰見你就好了?！?p> 白羽說，這個(gè)功能是為了應(yīng)急，比如戰(zhàn)斗的時(shí)候突然犯了哮喘，就能緊急展開這個(gè)變球模式，把藥送進(jìn)去，吸一口。當(dāng)然，這個(gè)模式很耗電，還很費(fèi)氣，只有在人命關(guān)天的緊急時(shí)刻才能用。
王二說：“那完蛋了，這事鬧得，現(xiàn)在這算什么緊急情況啊?！?p> 白羽說：“哎？還有什么別的事，比吃驢肉火燒更緊急的？”說完，他掄起手里的燈，在自己后背上敲了一下，也變成球了。
嗯，驢肉是真的好吃，監(jiān)控探頭壞得也是恰到好處。