二十四、上大學(xué)的重要性
上大學(xué),可以說(shuō)從小就是徐莊隱的夢(mèng)想……
在他的童年里,除了動(dòng)畫(huà)片、玩具槍、變形金剛、電子游戲機(jī)等男孩必備的東西之外,“好好學(xué)習(xí),考上大學(xué)”這幾個(gè)字的比重并不輕,甚至有時(shí)都超過(guò)了上述幾項(xiàng)對(duì)一個(gè)男孩成長(zhǎng)所造成的影響。
在徐莊隱的印象中,“大學(xué)”是個(gè)神圣的地方。那里除了可以學(xué)到許多有趣、有意思的知識(shí)之外,還能像公園一樣慢步其中,有樹(shù)林、亭子、小橋、流水,有造型獨(dú)特的教學(xué)樓,有神秘莫測(cè)的實(shí)驗(yàn)室,有釋放天性的活動(dòng)中心,有團(tuán)結(jié)友愛(ài)的老師同學(xué)??傊?,大學(xué)是一個(gè)新的世界,置身其中,將會(huì)消除自己的一切煩惱,沒(méi)有考試的壓力,沒(méi)有升學(xué)的緊張,大家在一起開(kāi)開(kāi)心心、無(wú)憂無(wú)慮的過(guò)完四年。
記得在小學(xué)時(shí),徐莊隱就把上大學(xué)、或者說(shuō)是上好大學(xué)當(dāng)成了自己的一個(gè)夢(mèng)想。那個(gè)年代的小學(xué)生,十個(gè)有八個(gè)的夢(mèng)想是做科學(xué)家,剩下兩個(gè)一個(gè)是老師、一個(gè)是醫(yī)生,徐莊隱也不例外,他也有一顆當(dāng)科學(xué)家的心,至于哪個(gè)領(lǐng)域的科學(xué)家,鑒于年齡的束縛,他沒(méi)有想的那么細(xì),仿佛這三個(gè)字聽(tīng)起來(lái)就很高大上,而當(dāng)親戚朋友進(jìn)一步問(wèn)他如何才能當(dāng)上科學(xué)家的時(shí)候,徐莊隱會(huì)很靦腆的回復(fù)一句“考上好大學(xué),就能當(dāng)科學(xué)家了”,那個(gè)時(shí)候這句話不知逗笑了多少人,大家都覺(jué)得這個(gè)孩子很有趣,上小學(xué)就想到大學(xué)的事情了。但是對(duì)待這件事,徐莊隱是很認(rèn)真的,他沒(méi)有覺(jué)得這個(gè)回答是一種思維慣性,“學(xué)習(xí)”本身是一件非??菰锏氖虑?,哪怕每次都能得“雙百”,但時(shí)間長(zhǎng)了也會(huì)麻木,必須給自己尋求一個(gè)“好好學(xué)習(xí)”的理由,那無(wú)疑就是考上大學(xué),但那個(gè)時(shí)候,對(duì)于“大學(xué)”本身的印象還很模糊,只是知道那是自己學(xué)習(xí)的根本原因所在,必須為之而奮斗。
到了初中,這方面的認(rèn)識(shí)就更加強(qiáng)了。家里的情況自己也了解一些,父母都是普通人,不可能給徐莊隱提供什么額外特殊的發(fā)展渠道,只能像廣大學(xué)生一樣去走“高考”的這跟獨(dú)木橋了。那時(shí)大學(xué)已經(jīng)開(kāi)始擴(kuò)招了,但還沒(méi)有像今日含金量如此的低,能夠考上好大學(xué)還不是一件容易的事,同時(shí),隨著學(xué)業(yè)難度的增加,徐莊隱的成績(jī)也不是可以穩(wěn)居榜首了。因此,徐莊隱也慢慢感受到了這種來(lái)自升學(xué)的壓力,成績(jī)上也出現(xiàn)了起伏,這個(gè)時(shí)候,親戚朋友的問(wèn)題也由“如何能當(dāng)上科學(xué)家”變成了“想考哪個(gè)大學(xué)”這樣具體的內(nèi)容了。不過(guò),徐莊隱雖然有壓力,但對(duì)大學(xué)還不甚清楚,除了青華燕大這種知名的,其他的一概不清楚,畢竟還是有個(gè)中考為前提。
進(jìn)了高中,大學(xué)的輪廓逐漸被描述了出來(lái),首先便是來(lái)自表哥張計(jì)航,那次借書(shū)跟自己說(shuō)了很多,感覺(jué)考大學(xué)又不像想象中的那樣困難了,但當(dāng)時(shí)的注意力幾乎都在書(shū)上,關(guān)于大學(xué)本身聽(tīng)進(jìn)去的卻不多。但之后,高中的一次又一次考試讓徐莊隱了解到,哪怕是想考上表哥的那所大學(xué)亦屬不易,更別說(shuō)自己的理想大學(xué)了,但徐莊隱依然將其當(dāng)做自己學(xué)習(xí)的動(dòng)力。晚上學(xué)習(xí)累了,生病沒(méi)有狀態(tài),考試不好心情低落,考試不錯(cuò)想要放縱,等等這些情形,都會(huì)在想到自己那份初心之后而選擇繼續(xù)堅(jiān)持,選擇控制住自己的行為。智商并不高的自己,必須比其他人更努力,才有挑戰(zhàn)名牌大學(xué)的資格,這一點(diǎn)徐莊隱心里還是清楚的。
后來(lái),家里出事了。曾一度讓徐莊隱陷入悲傷的深淵,學(xué)習(xí)熱情也受到了一定的影響,母親的情況也時(shí)時(shí)牽動(dòng)著自己的注意力,但,即使出現(xiàn)上述這些不利因素,考上大學(xué)這個(gè)初衷,卻依然沒(méi)有改變。而且,現(xiàn)在還有一個(gè)更重要的理由,那就是為母親證明自己,讓母親在那之后徹底放松下來(lái),開(kāi)開(kāi)心心的笑一次,從而給她一個(gè)交代。這種想法對(duì)徐莊隱是有利的,它讓自己有了更加不能松懈的理由,但無(wú)形中,也讓徐莊隱的壓力倍增,經(jīng)常在其腦海中盤旋著類似“如果我沒(méi)考好這么辦”“如果不理想需要復(fù)讀怎么辦”“母親萬(wàn)一到時(shí)傷心了身體出現(xiàn)問(wèn)題了怎么辦”等問(wèn)題,也考慮過(guò)相應(yīng)的后果,綜上,徐莊隱總結(jié)出了一句話,自己這次高考必須勝利,即使成績(jī)不理想,分?jǐn)?shù)不夠目標(biāo)大學(xué),但也必須退而求其次走掉,決不能復(fù)讀!
如果考上了理想大學(xué),這個(gè)問(wèn)題徐莊隱也在比較輕松的環(huán)境下思考過(guò),那么,那一年暑假是怎樣的一個(gè)光景暫且不談,估計(jì)可以很大程度上轉(zhuǎn)移母親的注意力,讓她有了徹底走出之前事件的可能性。大學(xué)四年,徐莊隱可以繼續(xù)保持他中學(xué)時(shí)代的學(xué)習(xí)精神,也一定能在其中取得相應(yīng)的成就,屆時(shí)無(wú)論是讀研、或者就業(yè),應(yīng)該結(jié)局都會(huì)不錯(cuò),無(wú)論是表面上的虛榮心,還是所貢獻(xiàn)的經(jīng)濟(jì)財(cái)力,都會(huì)使自己的家庭有一個(gè)明顯的改善,雖然徐莊隱還不知道未來(lái)的自己會(huì)從事哪行哪業(yè),但只要上了好大學(xué),工作就不會(huì)差的。這也是徐莊隱等多數(shù)中學(xué)生腦中所形成的一種固有思維定式,即使這種思維定式是錯(cuò)的。
回到現(xiàn)實(shí),晚自習(xí)的作文題已經(jīng)寫(xiě)在黑板上,然后,程老師就離開(kāi)了教室,這個(gè)階段同學(xué)們的自覺(jué)性是沒(méi)的說(shuō),哪怕班上沒(méi)有老師,大家都會(huì)很安靜地來(lái)完成各自的任務(wù)。
作文題很簡(jiǎn)單——對(duì)自己曾經(jīng)讀過(guò)的一篇名家文章寫(xiě)下感想,除了詩(shī)歌外,不限文體,不少于800字。這很明顯,作文題的類型與高考出入很大,高考的作文題一般都是議論文類的話題作文,都會(huì)圈一個(gè)大致的框框,然后讓學(xué)生在這個(gè)框框內(nèi)自由發(fā)揮。而這個(gè)題目旨在讓學(xué)生們保持文筆的熟練與流暢性,因?yàn)槠淇砂l(fā)揮的空間實(shí)在是太廣了,所以對(duì)于實(shí)戰(zhàn)似乎價(jià)值并不大。
徐莊隱陷入了沉思,這種題目類型,自己好像還是第一次如此正式的遇到,過(guò)去寫(xiě)的那些“讀后感”“觀后感”之類的還停留在隨筆或日記的層次,沒(méi)有如此系統(tǒng)的寫(xiě)過(guò),對(duì)自己來(lái)說(shuō)也是個(gè)不大不小的挑戰(zhàn)。
“以哪一篇文章為基礎(chǔ)呢……”如果論徐莊隱最熟悉的名家之作,那肯定是莫過(guò)于《三國(guó)演義》了,讀了三遍,電視劇看了無(wú)數(shù)遍,但其篇幅實(shí)在太長(zhǎng),寫(xiě)在作文里根本無(wú)法駕馭,如果只摘取其中一回來(lái)描述的話,又會(huì)多多少少存在些跑題的性質(zhì)。如此說(shuō)來(lái),還是選一篇短小精華的作為底子來(lái)寫(xiě)會(huì)比較好,于是乎,一篇初中時(shí)代的課文立即闖入了徐莊隱的腦中。
那篇文章叫做“舍南的冬天”……
雖然已經(jīng)隔了好幾年,但徐莊隱還是基本上能把全文給背下來(lái),語(yǔ)言平實(shí)但充滿情感,畫(huà)面性極強(qiáng),哪怕自己沒(méi)有去過(guò)舍南市,但依然可以憑空繪制出那個(gè)城市在冬季中的所具有的生機(jī)與特色。山、雪、水,三個(gè)最基本的切入點(diǎn),猶如三角形的三個(gè)頂點(diǎn)一般,將城市的靈韻描寫(xiě)的淋漓盡致。
那好,就以這篇文章為藍(lán)本寫(xiě)吧。開(kāi)篇對(duì)文章進(jìn)行一個(gè)概述,然后寫(xiě)出自己的當(dāng)時(shí)閱讀時(shí)的初步感想,中間再詳細(xì)敘述從文章中所體會(huì)到的一些事、一些物,并聯(lián)想到自己所在城市,即淮海市的冬天是個(gè)什么樣子的,從而在結(jié)尾處升華,引入家鄉(xiāng)這個(gè)情感因素,意欲闡述家對(duì)于在外游子的重要性,反過(guò)來(lái),游子對(duì)于家和家中的人,也是不可缺少的。大體框架有了,下筆就簡(jiǎn)單的多了。
大概1個(gè)鐘頭,算上構(gòu)思與提綱,徐莊隱就基本上完成了這篇作文,從頭檢查錯(cuò)別字時(shí),一個(gè)很奇特的想法冒了出來(lái)?!吧崮鲜小粦?yīng)該是個(gè)很美的城市吧……”徐莊隱這樣想著,“如果能親身感受一些這里的氛圍,似乎也是一件很令人心曠神怡的事情,如此美的冬天,誰(shuí)不想去體驗(yàn)一番呢……”
徐莊隱的地理知識(shí)不強(qiáng),他只清楚舍南市是海東省的省會(huì),在自己所在淮海市的北邊,至于北多遠(yuǎn),心里還真不清楚,感覺(jué)應(yīng)該不近。這個(gè)時(shí)候程老師也已經(jīng)回到了班級(jí)中,并指出如果有同學(xué)寫(xiě)完了,便可以將作文交上來(lái)提前回去了。隨后,便陸陸續(xù)續(xù)的有幾個(gè)同學(xué)離開(kāi)了,徐莊隱不想交這么早,但提前回家的誘惑卻也很大,于是又檢查了10分鐘,也提起書(shū)包將作文交了上去。
“今天估計(jì)要對(duì)王小金爽約了,”徐莊隱看了看隔壁十班,“不過(guò)也是特殊情況,他應(yīng)該會(huì)原諒自己早走吧,以王小金的性格,顯然不會(huì)在意。”
而就在徐莊隱觀察十班愣神的時(shí)候,十班的教室里,傳來(lái)了一陣騷動(dòng),然后里面也陸陸續(xù)續(xù)的走出了一些學(xué)生,其中就有和王小金同班的向曉東……
“這也不錯(cuò)……”徐莊隱站在原地等著自己的好友,“說(shuō)不定待會(huì)王小金也會(huì)出來(lái),確實(shí)好久沒(méi)有大部隊(duì)一起回家了……”