為什么在這個(gè)家里除了母親,我對(duì)其他人的感覺(jué)都特別陌生,為什么從他們(除了爺爺)身上我找不到被關(guān)懷的感覺(jué)。這兩個(gè)疑問(wèn)或許在我十二三歲的時(shí)候就得到了解釋。
有一天,母親語(yǔ)重心長(zhǎng)地給我講了很多過(guò)去的事。原來(lái)這里的任何人(除了母親)都和我沒(méi)有一點(diǎn)關(guān)系,我是這個(gè)家里最多余的那個(gè)人。從那以后,我一度認(rèn)為就是因?yàn)檫@個(gè)原因,所以,他們寧愿喜歡比我大三歲的哥哥和年紀(jì)小卻總是愛(ài)鬧騰的妹妹也不喜歡我。
可笑的是在那之前,我還多次寬慰自己“他們這么做一定是有苦衷的,一定是為了我好,他們一定是愛(ài)我的,只是沒(méi)表露出來(lái)!”其實(shí)之前挺怨恨他們對(duì)我的態(tài)度,但自從我知道我和他們并沒(méi)有關(guān)系的時(shí)候,一切都釋然了,在我看來(lái),能供我吃穿住而沒(méi)有找我要錢哪怕很多累活都是我去做,那個(gè)哥哥卻像個(gè)閑人似的我也都能理解了,至于他們心里怎么想的,我也都不在乎了,隨便吧。
上初中的時(shí)候,每周爺爺給我的生活費(fèi)都是一張百元大鈔,幾乎沒(méi)給我過(guò)零錢,本來(lái)我倍感欣慰,我以為這是他們自己腰包里的錢,結(jié)果,是我想多了!不知從什么時(shí)候起,爺爺對(duì)我的態(tài)度在一點(diǎn)點(diǎn)變化。爺爺不是一個(gè)愛(ài)說(shuō)話的人,所以很多想法都能從他的行動(dòng)中體現(xiàn)出來(lái)。十歲左右,有次在家里,我發(fā)高燒,39多℃,將近40℃,燒得昏了過(guò)去,醒來(lái)的時(shí)候,才發(fā)現(xiàn)是爺爺趕忙打電話給醫(yī)生讓他馬上過(guò)來(lái)看的,奶奶沒(méi)來(lái)看我,或許當(dāng)時(shí)挺晚了,她已經(jīng)睡下了。
隨后,爺爺給我泡了碗感冒沖劑,把我扶起來(lái)靠在床頭,親自拿起湯勺喂我喝藥,那似乎是我最虛弱的時(shí)候,整個(gè)人都迷迷糊糊的,但打心底里開(kāi)心。之后,每次他上街給妹妹買吃的,都會(huì)有我等價(jià)的一份。每當(dāng)我成績(jī)考好了,或者是后面高二那次得的唯一一次的獎(jiǎng),他都會(huì)發(fā)自內(nèi)心的露出笑容。有一次,讓我特別感動(dòng),我的高考和他辦七十大壽是同一年,他說(shuō)等我考起了學(xué)校,先給我辦18歲的成人禮和升學(xué)宴再來(lái)考慮辦壽辰。
只是很遺憾,也就一兩個(gè)月的時(shí)間,他沒(méi)能等到。那是我第一次因?yàn)橹卮笫录坏貌徽?qǐng)假回家,在路上等車的途中,我的腦袋嗡嗡的,什么都沒(méi)想,什么也想不下去,就眼巴巴地看了看四周模糊的街道。在坐車回去的路上,也就二十分鐘,在車上,我沒(méi)能繃住自己的眼淚,很難過(guò),但哭不出聲,心里特別緊。在下車前,我抹干了眼淚,那一兩天的時(shí)間,我全程都沒(méi)有再哭,像個(gè)丟了魂魄的行尸走肉。
有次,我夢(mèng)到了他“我去上學(xué),在他要給我生活費(fèi)的時(shí)候他顯露出十分無(wú)助的表情,只拿出來(lái)二十塊錢”??吹剿菬o(wú)助的樣子,讓我感到特別心痛。