第20章 距離產(chǎn)生美

　?。?985）十二月九號星期一小雪加冰凍

　　英語考試結(jié)束，我感覺閱讀能力還要花大功夫。

　　上了一會(huì)兒晚自習(xí)就停電了，學(xué)校傳通知到班上，走讀生可以回去復(fù)習(xí)。

　　住校生在教室里點(diǎn)起了蠟燭，我暫時(shí)沒回去，與楊照宗、金小蕓、陽月玲、劉許陽聚在一起，在這難得的沒有管束的時(shí)段東拉西扯。

　　我們的高談闊論影響了周圍的同學(xué)，看得出他們不滿的表情。

　　但我的情緒已經(jīng)被點(diǎn)燃，也懶得理會(huì)，笑話開始如泉涌出，逗得幾個(gè)人不斷地捧腹大笑，仿佛聽相聲，直到楊碧強(qiáng)把我叫出去有事才罷休。

　　完事后，我返回座位取了幾本書走出教室，緊接著陽月玲和金小蕓也相繼跟了出來回家。

　　她倆緊走幾步接近我，說出一個(gè)預(yù)考結(jié)束后去張家界旅游的計(jì)劃，到時(shí)會(huì)約風(fēng)趣的我和她們一起去，讓旅途更加充實(shí)和有味道。

　　聽她倆說出這么富于想象并讓人充滿期待的計(jì)劃，我感覺走路的腳步都變得輕飄飄的！

　　（1985）十二月十號星期二雪

　　這樣的下雪天，班車肯定無法開，只能推遲回家時(shí)間，真是郁悶！

　?。?985）十二月十一號星期三天晴，融雪中

　　太陽終于出來，積雪開始消融，我感覺還冷一些；盡管如此，想到明天可以回家了，心里卻熱乎乎的。

　　因?yàn)閾嵝艚鹋萘藴?，生活費(fèi)的用度亂了這一陣，加之愛買書，借了不少錢，如今，又口袋空空了。

　　中午，接連找了六七個(gè)玩得好的同學(xué)借錢，最后才在劉少平那里借到十元。

　　希望有多大，失望就有多大，到了車站，售票窗口緊閉，明天沒戲！

　?。?985）十二月十二號星期四晴

　　從學(xué)校到車站的路上，稀泥和雪塊攪拌在一起，濕漉漉的。

　　感受著這清冷卻明朗的天氣，心里不斷地祈盼好運(yùn)臨頭。

　　終于如釋重負(fù)，我買到了明早七點(diǎn)的車票；從車站出來，陽光似乎更加明媚，天空蔚藍(lán)高遠(yuǎn)。

　　母親，勤勞的母親，兒子終于要回來看你了！

　　晚自習(xí)，到張老師那里請了三天假；下自習(xí)后，我又把楊碧強(qiáng)的舊大衣借來，因?yàn)槊魈熳嚳隙ɡ洹?p>　　（1985）十二月十三號星期五晴

　　班車漸漸駛離了縣城，開始在山路上顛簸，兩旁的樹木一排排劃過車窗往后倒去。

　　清晨的陽光下，還沒有融盡的一堆堆白雪，猶如老家春天里盛開的油茶花。

　　車窗不大嚴(yán)實(shí)，不斷有清冷的風(fēng)擠進(jìn)來；我裹著舊大衣，身子還過得去，就是腳有點(diǎn)冷。

　　照例，班車在浦市鎮(zhèn)休息半個(gè)小時(shí)；我到古街上用最后的三角錢中的一角錢買了一個(gè)油糍粑，兩角錢買了水果糖。

　　班車進(jìn)入了合水鎮(zhèn)，右邊的四中從窗外慢慢晃過，那么的熟悉，又那么的陌生。

　　在那里，我留下了少年時(shí)代的三個(gè)春秋，有最美好的回憶。

　　我們栽下的梧桐樹已經(jīng)高大挺拔，仿佛列隊(duì)在歡迎遠(yuǎn)方的游子；新修的兩棟大樓掩映在后面成片的桃林中，畫面溫馨而幽美。

　　四中母校，我現(xiàn)在是“無顏見江東父老”，但相信我，今后一定會(huì)為你帶來驕傲！

　　在四中的橋邊，我提前下了車；因?yàn)闅w心似箭，我抄了一條近道繞過鎮(zhèn)中心，進(jìn)入合水往麻陽正在新修的公路。

　　接近大嫂娘家雙口寨，有一個(gè)人正在修橋墩，我還沒看清，他已經(jīng)先開口：“著好回來了？”

　　我應(yīng)了一聲走近一看，是張?jiān)儋F（一輩子務(wù)農(nóng)，已經(jīng)過世），我平常稱呼“哥”；他的妻子是我母親娘家侄女，現(xiàn)在已經(jīng)同在我們寨子，所以是親戚。

　　寒暄過后，再貴哥遺憾地說我錯(cuò)過了機(jī)會(huì)，否則就上州電大了。

　　一路上碰到的幾個(gè)家鄉(xiāng)熟人都是這么說，我回家也就不至于那么難堪了，何樂而不為？

　　從再貴哥那兒，我還知道了二哥今天坐我回來的那趟班車返磚廠，他在終點(diǎn)站鎮(zhèn)Z府外候車，我和他錯(cuò)過了。

　　我拐過最后一道小彎，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看到村頭那顆古樸而蒼勁的大樹。

　　村里老人們說當(dāng)年“江西填湖廣”，祖上從江西帶過來六顆樹種，只存活這一顆。

　　孩提時(shí)，我曾和村里的同齡人在這顆大樹下玩捉迷藏、揉泥巴、老鷹抓小雞等等各種游戲，以及翹首以觀娶親過路，或者是嫁到本村的新娘子。

　　如今，慢慢開始遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)，但那棵老樹卻依舊是我的精神高地。

　　漸漸近了，老樹旁石階依次下來幾個(gè)農(nóng)婦；最先看見我的是一個(gè)40多歲的叔娘，她忙大聲告訴走在后面的我母親。

　　年過半百的母親背著一個(gè)大背簍，穿著一身打滿補(bǔ)丁的舊衣服。

　　母親慈祥的目光灑向我全身，霎那間溫暖得我有點(diǎn)酥軟。

　　她說家里沒有柴了，上山砍點(diǎn)柴回來，鍋里剩有剛蒸熟的紅苕可以先填肚子，然后在家休息等她回來做晚飯。

　　飽飽地睡了一覺，我醒來時(shí)母親砍柴剛回，卻又開始馬不停蹄地為三頭豬備料，并擔(dān)糞到菜地。

　　我默默地把柴劈了，然后到井里挑了兩擔(dān)水；母親發(fā)現(xiàn)后忙叮囑我不要做，讀書讀累了，先好好休息。

　　晚飯熟了，一碗辣椒炒肉，幾個(gè)荷包蛋和一盤酸菜，這時(shí)，我們娘倆才靜下心來交流。

　　我向母親介紹了高考落榜和補(bǔ)習(xí)情況，母親安慰我不要想那么多，只管安心讀書，一定要跳出農(nóng)村。

　　母親邊說邊往我的碗里夾肉和雞蛋。