第三章 聚會(huì)

　　第三章

　　我們這代人沒(méi)什么理想，我們?cè)谛≌f(shuō)里寫(xiě)的理想全是假的，都是從教科書(shū)、自媒體、好萊塢電影里照搬來(lái)的，連我們自己都不信。我們成為了一群善于自己欺騙自己的人。在小說(shuō)里我們提出的那些問(wèn)題也都不是真的。我們談?wù)摦惢?，談?wù)撾A級(jí)躍遷和固化，談到失敗者和匱乏者，并不是因?yàn)槲覀冴P(guān)心那些人，而只是因?yàn)槲覀冴P(guān)心自己是不是被固化了，是不是不能躍遷，會(huì)不會(huì)導(dǎo)致我們自己的失敗和匱乏。我們因?yàn)樽约焊F而感到不開(kāi)心，我們把這種不開(kāi)心的感覺(jué)當(dāng)作是自己在被異化，僅此而已。我們寫(xiě)的書(shū)全都是假冒的偉大和精巧的利己，這其中當(dāng)然也包括過(guò)去的我自己在內(nèi)。

　　跟之前一兩年一樣，我在21年寫(xiě)的這篇七萬(wàn)字的中篇還是在力求跟圈里其他人寫(xiě)的都不同。我們這一代人冷漠，許多人連人性都沒(méi)有，但我們寫(xiě)小說(shuō)的時(shí)候特別喜歡談人性。我們不需要道德，但是在我們寫(xiě)東西的時(shí)候，道德感就特別強(qiáng)，里面的人沒(méi)有性生活要么性生活就唯美得跟希臘神話(huà)里面的人物在玩古風(fēng)cosplay行為藝術(shù)一樣，云山霧罩糊里糊涂。理想追求，人性善惡，全是從四五十塊錢(qián)一張票的好萊塢電影里照搬來(lái)的。之前在我寫(xiě)這種東西寫(xiě)了快十年，連我自己都煩透了，于是決定改變。

　　但是之后過(guò)了幾天，我頭腦清醒了再回頭分析，發(fā)現(xiàn)自己那篇小說(shuō)無(wú)聊得要死。要什么沒(méi)什么的小說(shuō)，文本里沒(méi)道德沒(méi)理想沒(méi)有美麗意境和象征因素。情節(jié)是很簡(jiǎn)單的單線索，人物就兩個(gè)，主角是個(gè)沒(méi)什么性格高光的男權(quán)主義者；環(huán)境描寫(xiě)也很簡(jiǎn)單，圈里面喜歡說(shuō)的“宏細(xì)節(jié)”概念在我的故事里根本找不到。這種東西不會(huì)有任何評(píng)論家感興趣，跟別提什么作品研討會(huì)了。問(wèn)題是東西我已經(jīng)給余荔了，沒(méi)法再重來(lái)了。

　　到了21年九月份，按照慣例，行業(yè)內(nèi)幾個(gè)重量級(jí)的獎(jiǎng)項(xiàng)都要開(kāi)始籌劃舉辦了。找投資人，找贊助商拉錢(qián)，聯(lián)系場(chǎng)地，到處建群去找評(píng)委和嘉賓的工作，一般在九月初到九月中旬之間的時(shí)間就要開(kāi)始。我記得是剛過(guò)完教師節(jié)沒(méi)兩天，理事長(zhǎng)居然給我來(lái)了個(gè)電話(huà)。

　　他一來(lái)電話(huà)我就興奮起來(lái)，多半是有活動(dòng)要請(qǐng)我參加。理事長(zhǎng)很講義氣，有什么活兒都記著我們本地幾個(gè)作者，我那個(gè)時(shí)候已經(jīng)窮到了給我一百塊錢(qián)出場(chǎng)費(fèi)都是好的那種地步，紅包再少也是紅包啊。

　　理事長(zhǎng)對(duì)我說(shuō)，零老師，九月末，XX集團(tuán)的玉總將在重慶舉辦一次科幻文創(chuàng)項(xiàng)目論壇暨征文比賽，上個(gè)月我把你的小說(shuō)發(fā)給玉總本人，他很欣賞，作品現(xiàn)在已經(jīng)入圍了，所以這次也想邀請(qǐng)你去重慶，餐飲住宿和路費(fèi)全包，請(qǐng)問(wèn)你有時(shí)間參加嗎？

　　聽(tīng)到他說(shuō)話(huà)的頭一秒鐘，我的腦袋就開(kāi)始飛快計(jì)算。我對(duì)他說(shuō)，好的啊理事長(zhǎng)，我馬上看一下時(shí)間安排（裝作自己很忙的樣子，這個(gè)是從業(yè)的好習(xí)慣）；順便問(wèn)一下，還有其他本地作家一起去嗎？

　　理事長(zhǎng)回答我說(shuō)，本地幾個(gè)同行都去，不過(guò)都不參加征文。同行作家中有七個(gè)是征文評(píng)委，另外三個(gè)應(yīng)邀參與了本次活動(dòng)中的“科幻作家進(jìn)校園”培訓(xùn)講座環(huán)節(jié)。

　　他說(shuō)，零老師，這次那位玉總指明要你參加，盡量出席一下唄？

　　我當(dāng)然知道他的言外之意：老零，我知道你在意那些跟你同輩的作者現(xiàn)在身份檔次都比你高，出場(chǎng)費(fèi)紅包肯定比你多，你自己?jiǎn)渭冎皇侨雵?，還不一定能拿到獎(jiǎng)；但是這次對(duì)你來(lái)說(shuō)也是個(gè)機(jī)會(huì)，不要為了尊嚴(yán)面子之類(lèi)的東西輕易放棄混圈子的機(jī)會(huì)，我也是用心良苦，千萬(wàn)要珍惜啊。

　　理事長(zhǎng)是個(gè)好人，大家都是好人，都對(duì)我很好，只有我自己是個(gè)壞都?jí)牟黄饋?lái)的惡人，心胸狹窄，只會(huì)擔(dān)心一系列莫名其妙的事。我沒(méi)有理由拒絕。前面說(shuō)了，我一直都痛感自己生活面狹窄，現(xiàn)在有人請(qǐng)你吃住，飛機(jī)票報(bào)銷(xiāo)，實(shí)在落選了也不要緊，本來(lái)對(duì)你零夜卿來(lái)說(shuō)又不是新聞了。再說(shuō)我還從來(lái)沒(méi)去過(guò)重慶呢，中國(guó)最科幻的城市，賽博朋克，銀翼殺手，去采采風(fēng)也好。我就答應(yīng)他說(shuō)，一定會(huì)過(guò)去參會(huì)。

　　理事長(zhǎng)在微信里沒(méi)說(shuō)余荔去不去，我也沒(méi)問(wèn)。他跟余荔很熟，但不知道余荔跟我那檔子事。

　　那天是星期六。第二天是照例的市內(nèi)科幻圈小聚會(huì)。我已經(jīng)說(shuō)過(guò)了我心胸狹窄，所以放不下事情，免費(fèi)去重慶給科幻外行老板裝點(diǎn)門(mén)面蹭吃喝這種事情，那兩天讓我心情好了不少，仿佛一下子傲氣了起來(lái)。我在那個(gè)周六去參加了沙龍活動(dòng)。到了八點(diǎn)多，活動(dòng)進(jìn)入白熱化的時(shí)候，那個(gè)玉總申請(qǐng)加我的微信，通過(guò)之后，他把我拉進(jìn)當(dāng)年九月底重慶之行的大群里。

　　剛一進(jìn)群那個(gè)玉總就給我出了難題。正如我后來(lái)一直在說(shuō)的那樣，他這位仁兄，頭腦確實(shí)異于常人。

　　他在群里大喊一聲：歡迎南京資深科幻作家零夜卿老師！

　　群里面有一多半人我都認(rèn)識(shí)。我過(guò)去曾經(jīng)熟悉的，和我現(xiàn)在依然還在保持聯(lián)系的同行們，基本上都是以評(píng)委和嘉賓身份蹲在群里面。他們?cè)谏蟼€(gè)月就已經(jīng)審?fù)炅巳雵遄?，?dāng)然是肯定已經(jīng)看過(guò)了我的稿子。我現(xiàn)在的身份是參賽者，是學(xué)員，他們是導(dǎo)師是評(píng)委，但他們還是很有義氣，第一時(shí)間就排好隊(duì)形在群里說(shuō)：歡迎零老師！鼓掌！接著下面還有些我不熟的和我完全沒(méi)聽(tīng)過(guò)的人，應(yīng)該多半都是新人，跟著他們一起排隊(duì)形。夾在隊(duì)形中間的是玉總發(fā)來(lái)的一個(gè)紅包，上面標(biāo)著我的名字。

　　不搶?zhuān)坎粨屛揖褪巧当啤Ｎ也话l(fā)出聲音地把臟話(huà)窩在嘴里，以防打擾到手機(jī)外講臺(tái)上正在發(fā)表觀點(diǎn)的女幻迷，一邊搶紅包一邊心想，你最好是給我來(lái)個(gè)三五百塊，不然根本不夠買(mǎi)我這份屈辱。

　　打開(kāi)紅包一看，八十八塊八。看來(lái)還真是個(gè)富二代。

　　然后那些人就互相在群里面聊起來(lái)。我那時(shí)候已經(jīng)自覺(jué)主動(dòng)地隔離網(wǎng)絡(luò)社交蠻久的了，只聽(tīng)他們說(shuō)，一個(gè)字也不參與。我看到他們說(shuō)到各地女幻迷和各位作家的女粉絲的數(shù)量，聽(tīng)到耳邊那個(gè)女幻迷聲音越來(lái)越大，這讓我迅速想念起余荔來(lái)。我?guī)状未蜷_(kāi)跟余荔的聊天對(duì)話(huà)框，但幾次都忍住了沒(méi)有打字。不能貼得這么緊，對(duì)女人，太緊了你就不值錢(qián)了。然而那時(shí)候，我最渴望的就只剩下她那種不情愿又抗拒不住的對(duì)我的摟抱，她的細(xì)腰，她用牛仔褲繃緊了的臀部，她的干干凈凈的腋下和她涼得讓我頸項(xiàng)起雞皮疙瘩的濃厚長(zhǎng)頭發(fā)。

　　我隔著桌子下面的手機(jī)屏幕看向會(huì)場(chǎng)的木地板，看著地板紋路的扭動(dòng)。余荔僵硬地仰面躺在客房床邊，窗戶(hù)外面燒烤攤子蒸汽升騰，斜拉橋和區(qū)政府大樓的霓虹燈管透進(jìn)來(lái)變色成染了透明紫紅色的紗巾，左右來(lái)回在她身體表面滑動(dòng)，癢感讓她嘆氣，揮揮手趕我走。我過(guò)去低頭看她，看那具身體像石膏塑像，腹肌上一道縱向凹槽最能證明她身材的完美；又不敢多看，害怕這么盯著就把她的身子給看散了。我聽(tīng)見(jiàn)那個(gè)女幻迷亢奮高叫說(shuō)：那么今天的這個(gè)分享會(huì)就先暫告一段落，云云。

　　活動(dòng)策劃人那天晚上良心發(fā)現(xiàn)，要請(qǐng)我們聚餐。附近一家燒烤店里，一條大長(zhǎng)桌子兩邊，大家一起坐下準(zhǔn)備點(diǎn)菜。我把手機(jī)收起來(lái)，決定想辦法忘掉余荔的事，心煩意亂的感覺(jué)尤其讓人覺(jué)得自己卑微。

　　要忘記一個(gè)女人，唯一的辦法是去認(rèn)識(shí)另外一個(gè)女人。我搶先坐在今天那個(gè)女幻迷身子左邊的位子上，今晚上這整場(chǎng)活動(dòng)里只有她一個(gè)女人參加，她的名字叫方葶。