八月的最后一天，陽(yáng)光裹挾著盛夏的暑氣，傾瀉在新城的大街小巷。

　　這一天，全國(guó)各地的高中已進(jìn)入新生報(bào)名的尾聲，新城一中也不例外。

　　早在幾天前，這里就已經(jīng)布置好一切的迎新準(zhǔn)備，校門(mén)口的兩側(cè)各漂浮著一個(gè)巨大的紅氣球，正門(mén)上方懸掛著一條嶄新的橫幅，上面書(shū)寫(xiě)著：熱烈歡迎新同學(xué)！

　　順著敞開(kāi)的大門(mén)望進(jìn)去，一條干凈的水泥路直通校園深處，兩行玉蘭樹(shù)聳立兩旁，陽(yáng)光下油光煥發(fā)的綠葉似乎也在以嶄新的姿態(tài)迎接著高一新生的到來(lái)。陸陸續(xù)續(xù)有學(xué)生跨進(jìn)大門(mén)，以新奇的眼光打量著這所接下來(lái)將要在此生活三年的校園。

　　一陣摩托聲由遠(yuǎn)及近，最終在新城一中的門(mén)口停下來(lái)。開(kāi)摩托車的是一個(gè)年近四十的大胖子，后座上坐著一個(gè)年紀(jì)大約十四上下的少年。正像其他進(jìn)校的學(xué)生向這個(gè)頭發(fā)還尚帶點(diǎn)亞麻色的少年投來(lái)驚奇的目光一樣，少年抬起稚氣未退的臉龐，看了看校門(mén)口正上方“新城一中”的燙金大字，心里默念道：終于還是回來(lái)了，但沒(méi)想到居然這么近。

　　“一中到了，我們進(jìn)去吧。”大胖子看正值報(bào)名開(kāi)學(xué)之際，校門(mén)大開(kāi)，門(mén)衛(wèi)沒(méi)有絲毫阻攔之意，便踩響了油門(mén)。

　　“好的，大舅?！鄙倌陸?yīng)聲答道。

　　坐在摩托車后座上的邵年，隨著一陣油門(mén)聲，駛進(jìn)了新城一中的大門(mén)，他知道，他也將像其他的高一新生一樣，在這里開(kāi)始他的三年高中生活，對(duì)于這即將開(kāi)始的新學(xué)途，邵年心中除了些許期待，卻還夾雜著更多的失落。

　　只因他在長(zhǎng)沙的郊區(qū)望城讀了三年初中，雖說(shuō)中考成績(jī)只是差強(qiáng)人意，但進(jìn)市區(qū)的普通高中還是沒(méi)問(wèn)題的。

　　但邵年的父親邵世強(qiáng)擔(dān)心玩心甚重的兒子抵不住都市繁華的引誘，便決意把邵年送回他的老家縣城里一中讀書(shū)。因?yàn)樵谒挠∠笾?，“一中畢竟好學(xué)生多”，而且自己弟弟邵世雄以及其他親戚的孩子都是一中畢業(yè)抑或在讀，如果自己的孩子也能有幸一中的佼佼者的話，那自己也就能省下不少心。

　　但因?yàn)椴皇峭刂锌迹瑸榇松凼缽?qiáng)還專門(mén)找關(guān)系“走后門(mén)”花了一萬(wàn)塊錢，才終于把邵年送進(jìn)一中的“校門(mén)”。

　　當(dāng)時(shí)得知自己的父親決定要讓自己回老家念高中的邵年，整個(gè)人就如霜打的茄子一般，一蹶不振。

　　是啊，他花了三年的時(shí)間，不讓從農(nóng)村出來(lái)的自己被同學(xué)嘲笑是“鄉(xiāng)巴佬”，如今馬上就能進(jìn)入市區(qū)讀高中了，就能融入城區(qū)孩子的生活了，就能意味著自己能成為一個(gè)生活在繁華都市里的“城里人”了，那多好啊。

　　然而，希望的火焰就被父親這樣突然的一個(gè)決定無(wú)情地掐滅，就像在人心的成見(jiàn)里攀爬了三年，正當(dāng)即將登上充滿曙光的頂峰時(shí)，被人又一腳踹回了谷底。邵年就這樣無(wú)奈地離開(kāi)了心心念念的長(zhǎng)沙，輪回似的回到了自己家鄉(xiāng)的縣城——新城。

　　然而當(dāng)開(kāi)學(xué)報(bào)到的這一天，邵年的大舅送他來(lái)到新城一中的門(mén)口時(shí)，他發(fā)現(xiàn)原來(lái)一中離自己的外婆家也并不是很遠(yuǎn)，就只隔了一條河。后來(lái)他在字典上學(xué)到了“一衣帶水”這個(gè)成語(yǔ)后，發(fā)現(xiàn)用來(lái)形容外婆家與一中的距離是再也合適不過(guò)。

　　讀小學(xué)的每年暑假，外婆都會(huì)打電話讓邵年從鄉(xiāng)下上縣城來(lái)家小住一段時(shí)間，雖然父親跟母親在邵年很小的時(shí)候就離了婚，但外公外婆卻依舊疼愛(ài)著邵年。

　　因?yàn)橥馄抛≡诔抢?，而城里又有大街小巷，所以邵年喜歡用鄉(xiāng)音稱他的外婆為“街上奶奶”，把住在鄉(xiāng)下荔山的奶奶叫作“荔山奶奶”。

　　每年暑假快結(jié)束的時(shí)候，外婆便會(huì)送邵年去汽車站坐班車返回鄉(xiāng)下荔山，臨別時(shí)，外婆總會(huì)叮囑邵年一聲：“回去之后要好好讀書(shū)，像你的羅博哥哥一樣將來(lái)考一中！”

　　而小學(xué)畢業(yè)后的第二天，邵年便跟隨自己的爺爺一同去往了長(zhǎng)沙，隨后在長(zhǎng)沙的郊區(qū)，雷鋒的故鄉(xiāng)——望城讀了三年初中，而在初中畢業(yè)的那年暑假，邵年回到新城，見(jiàn)到了三年未見(jiàn)的外婆與外公。

　　當(dāng)外婆得知他將要去長(zhǎng)沙讀高中時(shí)，便和外公一起商量，湊了兩千塊給他，充滿憐愛(ài)地說(shuō)讓他拿著這些錢，在長(zhǎng)沙生活的時(shí)候買點(diǎn)好吃的。

　　當(dāng)時(shí)邵年懵懵懂懂地收下了這厚厚的一沓錢，他并不知道這些錢意味著什么，只知道身上從來(lái)沒(méi)有揣上過(guò)這么多的錢。

　　回到長(zhǎng)沙的邵年，在不久后的一次剪發(fā)過(guò)程中，在理發(fā)小哥的一再慫恿下，做出了一個(gè)大膽的決定——染發(fā)，因?yàn)樵诋?dāng)時(shí)的他覺(jué)得，青春就得做一點(diǎn)“瘋狂”的事。

　　于是選好“亞麻色”的色號(hào)后，邵年的心里便開(kāi)始幻想自己“繽紛多彩”的高中生活?？扇f(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到，一個(gè)月之后，父親邵世強(qiáng)的決定，讓這一切，都開(kāi)始帶上灰暗的色調(diào)。

　　因?yàn)樵谛鲁菦](méi)有房，所以邵世強(qiáng)只好讓邵年暫時(shí)寄住在他的外婆家，約定每?jī)蓚€(gè)星期匯500塊錢過(guò)來(lái)給邵年作生活費(fèi)。而當(dāng)邵年頂著一頭“亞麻發(fā)”出現(xiàn)在外婆外公的面前時(shí)，他從他們的眼中，讀出的滿是驚奇。

　　吃飯之余，外婆問(wèn)起邵年之前給他用的那兩千塊錢現(xiàn)在還剩多少，邵年羞赧地說(shuō)：“用得差不多了……”，外婆看了一眼他的頭發(fā)，也就沒(méi)再說(shuō)話了。直到很久以后，邵年才明白了這沉默背后的含義。

　　隨著摩托車載著邵年駛?cè)胍恢械男@深處，他知道自己的高中生涯正式拉開(kāi)了帷幕，然而他不知道的是，接下來(lái)的日子，將會(huì)是他最難忘的一段青春歲月。