“叮鈴鈴鈴鈴?！?p>　　床頭的鬧鐘像之前一樣響起，我努力地從被窩中坐起，一把按掉了鬧鐘。

　　今天是8月31號(hào)，暑假的最后一天，也是我在媽媽老家的最后一天，幾天前我就與我的伙伴約好了在最后一天我們要一起去游戲廳，因?yàn)榻裢砦揖鸵x開(kāi)這里回到學(xué)校去了。

　　我趕緊起床洗漱完畢，吃了午飯之后在包里放了兩只香腸便背上包出了門(mén)。去游戲廳的路有一個(gè)拐角，這個(gè)拐角上建著一棟又老又破的公寓，公寓門(mén)前有幾個(gè)大垃圾桶，有一只花色斑紋的小貓似乎是住在這里，每次我路過(guò)公寓都會(huì)見(jiàn)到他，所以每次我都備著香腸出門(mén)。今天也是一樣，它趴在垃圾桶邊，似乎早就知道我會(huì)來(lái)一樣，還沒(méi)過(guò)拐角就聽(tīng)見(jiàn)了它的叫聲，我小跑到它面前蹲下，拿出包里的火腿腸，撕了包裝放在地上，它和我對(duì)視了幾秒才低頭吃起來(lái)。我摸了摸它的頭便離開(kāi)了。

　　走了約莫五分鐘的路程，我到了游戲廳的門(mén)口，跟伙伴約好了是下午一點(diǎn)先在門(mén)口碰頭。游戲廳里外都有不少同齡人，大家似乎都在抓緊暑假的尾巴，我四處看了看，又低頭看了看手表，上面的時(shí)針剛剛在十點(diǎn)的地方停住

　　“喂！”

　　突然有人在我身后叫了一聲并猛地拍了一下我的肩膀，我轉(zhuǎn)頭，正是我要等的伙伴，小時(shí)。說(shuō)來(lái)也很巧，我也姓時(shí)，但是他比我大一些，所以我一般叫他時(shí)哥，他叫我小時(shí)。

　　“你不會(huì)以為我遲到了吧，我可是很有時(shí)間觀念的?！彼移ばδ樀貙?duì)我說(shuō)。

　　“你最好每次都是?！蔽覜](méi)好氣地回答。在我的印象里，經(jīng)常標(biāo)榜自己很有時(shí)間觀念的男性只有兩個(gè)，一個(gè)是他，一個(gè)是我的爸爸。

　　“今天我們打什么游戲？”我跟時(shí)哥一邊往大廳里走一邊問(wèn)。

　　“鐵拳吧，聽(tīng)我同學(xué)說(shuō)這個(gè)游戲很好玩，我還沒(méi)玩過(guò)呢，今天來(lái)玩玩?！睍r(shí)哥的語(yǔ)氣里充滿(mǎn)著期待。

　　我們挑了一個(gè)角落里的游戲機(jī)，打開(kāi)了游戲，我選了一個(gè)叫做“風(fēng)間仁”的角色。

　　“風(fēng)間仁？名字聽(tīng)起來(lái)還挺酷?！?p>　　“這個(gè)游戲我打過(guò)好多遍了，一直都選的這個(gè)角色，習(xí)慣了?！?p>　　“看來(lái)你是老手了，”他在眾多可選角色里思考了一會(huì)兒，“那我就這個(gè)吧，三島一八?！?p>　　各自選好了角色之后，便開(kāi)始了游戲。因?yàn)闀r(shí)哥是新手，我想著我作為一個(gè)老手也不要太欺負(fù)新手便讓了他。一開(kāi)始他還挺得意的，甚至嘲諷起我作為一個(gè)老手怎么輸?shù)眠@么容易，我氣不過(guò)，便不再手下留情，往后的幾把他就沒(méi)跟贏碰上邊，情緒越打越低沉。

　　一把游戲結(jié)束了，他嘆了口氣：“你前兩把是不是故意放我水，等著后邊看我笑話(huà)呢?！?p>　　“是啊。誰(shuí)讓你那么得意。”我瞥了他一眼，又開(kāi)啟一局新的游戲，“快點(diǎn)快點(diǎn)，游戲開(kāi)始了。”

　　他不情不愿地將手放到游戲機(jī)上，正在此時(shí)一個(gè)我曾經(jīng)聽(tīng)過(guò)的女聲在耳邊響起：“你們?cè)谕媸裁从螒虬。铱戳撕芫?，感覺(jué)很有意思?！?p>　　我轉(zhuǎn)過(guò)頭，看著她的臉，我有一些欣喜又有一些擔(dān)心地回答：“鐵拳，不過(guò)這個(gè)游戲可能不太適合像你這樣的女生玩?！?p>　　聽(tīng)了我的話(huà)她的表情有一些迷茫：“啊......但是我還是想試一試。”

　　“你別聽(tīng)她胡說(shuō)八道，”時(shí)哥早已站了起來(lái)，面對(duì)著那個(gè)女生，“你也想來(lái)玩是吧，來(lái)來(lái)來(lái)我們一塊玩兒，她是老手玩得太溜了對(duì)我這個(gè)新手不公平。正好咱倆都是新手，水平更匹配?！闭f(shuō)完，他便從隔壁沒(méi)有人的游戲機(jī)前搬來(lái)一把凳子擺在我跟他的位置之間。那個(gè)女生看了看我，似乎有些為難，我只好挪了凳子，對(duì)她說(shuō)：“行吧，你們玩兒吧，我教你?！?p>　　她這才坐下，。我跟她只大概介紹了一下玩法，她點(diǎn)了點(diǎn)頭，選了一個(gè)名叫“風(fēng)間準(zhǔn)”的角色，便開(kāi)始了游戲。

　　雖然我說(shuō)是要教她，但是后來(lái)我并沒(méi)有指點(diǎn)她，更沒(méi)有出聲，只是在安靜地看著她。他們玩得很開(kāi)心，一連幾個(gè)小時(shí)，似乎他倆身邊沒(méi)有我這一個(gè)人一樣。

　　直到天色開(kāi)始有些變暗，周?chē)g人的喧鬧聲漸漸變小消失的時(shí)候，他們才意識(shí)到時(shí)間不早了。

　　“小時(shí)，現(xiàn)在幾點(diǎn)啦？”他們結(jié)束了一把游戲，時(shí)哥問(wèn)我。

　　我看了看表，已經(jīng)是四點(diǎn)四十五分：“快五點(diǎn)了?！?p>　　“已經(jīng)這個(gè)點(diǎn)啦，”女生停下手中的游戲看了看時(shí)哥又看向我，“那我們結(jié)束吧，我也該回去了?！?p>　　“那我送送你倆吧。”時(shí)哥也停下了動(dòng)作，站起身來(lái)。

　　“沒(méi)事，你送她就好了，我趕時(shí)間。”我從凳子上站起來(lái)，轉(zhuǎn)身向門(mén)口走去。

　　“等等，你叫什么名字，我叫周語(yǔ)?！蔽覜](méi)走兩步就被叫住了，轉(zhuǎn)過(guò)頭，周語(yǔ)正微笑地看著我。我笑了笑，回答她：“跟那個(gè)男的一樣，叫我小時(shí)就行了。”說(shuō)完擺了擺手，快步離開(kāi)游戲廳。

　　我回到家，推開(kāi)房間的門(mén)，一眼就看到了床邊的鬧鐘，上面顯示的時(shí)間是五點(diǎn)半，我趕緊帶上早已收拾好的行李便出門(mén)叫了一輛出租車(chē)。

　　我坐在后座上，抱著書(shū)包，在出租車(chē)行駛所帶來(lái)的搖晃下，閉上了眼睛。

　　“叮鈴鈴鈴鈴?！?p>　　我伸手按掉了床上的鬧鐘，從被窩中坐起。今天是我在這個(gè)地方呆的最后一天了，因?yàn)榻裉焓?月31號(hào)，暑假的最后一天。整個(gè)暑假我都是在媽媽的老家度過(guò)的，今晚我就要離開(kāi)這里回到學(xué)校去了，所以幾天前就與伙伴約好了去游戲廳。

　　我起床洗漱完畢，快速地解決了午飯，因?yàn)槲也陆裉煸谌ネ螒驈d的路上，有一只花色斑紋的小貓會(huì)那里等我，所以便往背包里放了兩根香腸便出門(mén)了。

　　去游戲廳的路上有一個(gè)拐角，拐角處有一個(gè)破舊的公寓，正當(dāng)我走到公寓門(mén)前的時(shí)候，事實(shí)確實(shí)跟我猜的一樣，有一只花色斑紋的小貓正蹲在門(mén)口的垃圾桶旁，我看著它，它看著我。我倆對(duì)視了幾秒后我蹲下來(lái)，從包里拿出火腿腸，撕開(kāi)包裝，放在它的面前就離開(kāi)了。

　　又走了大概五分鐘的路，我到了游戲廳的門(mén)口，游戲廳還是一樣有很多同齡人，我靜靜地站著等了一會(huì)兒，突然有人猛地拍了一下我的肩膀，在我身后叫了一聲：“喂！”

　　我知道他是時(shí)哥，轉(zhuǎn)過(guò)頭，正看到他嬉皮笑臉地看著我：“你不會(huì)以為我遲到了吧，我可是很有時(shí)間觀念的?！?p>　　“那你最好每次都是，”我跟他一起往游戲廳里走，“今天我們打什么游戲？”

　　“鐵拳吧，聽(tīng)我同學(xué)說(shuō)這個(gè)游戲很好玩，我還沒(méi)玩過(guò)呢，今天來(lái)玩玩?！睍r(shí)哥很期待地說(shuō)。

　　我們到角落里的游戲機(jī)坐下，打開(kāi)了游戲，我選了一個(gè)叫做“風(fēng)間仁”的角色。

　　“風(fēng)間仁？名字聽(tīng)起來(lái)還挺酷。”

　　“這個(gè)角色用慣了?！?p>　　“看來(lái)你是老手了，”他思考了一會(huì)兒，“那我就這個(gè)吧，三島一八?！?p>　　選好角色之后，便開(kāi)始了游戲。我先讓了他兩把，他就得意起來(lái)了，于是我不繼續(xù)放水，他就開(kāi)始一直輸，每次都輸?shù)煤軕K。

　　一把游戲結(jié)束了，他嘆了口氣：“你前兩把是不是故意放我水，等著后邊看我笑話(huà)呢?！?p>　　“是?！蔽依^續(xù)開(kāi)啟新的游戲，“來(lái)吧，游戲開(kāi)始了?！?p>　　他很不情愿地把手放到游戲機(jī)上，此時(shí)有一個(gè)我很熟悉的女聲在我耳邊響起：“你們?cè)谕媸裁从螒虬。铱戳撕芫?，感覺(jué)很有意思?！?p>　　我是知道她的，她叫周語(yǔ)，我轉(zhuǎn)過(guò)頭，看著那張熟悉的臉，回答：“這個(gè)游戲叫鐵拳，我想你應(yīng)該不會(huì)喜歡玩這個(gè)游戲?！?p>　　她的臉上露出一絲迷茫：“啊......但是我還是想試一試。”

　　“你別聽(tīng)她胡說(shuō)八道，”時(shí)哥早已站了起來(lái)，面對(duì)著周語(yǔ)，“你也想來(lái)玩是吧，來(lái)來(lái)來(lái)我們一塊玩兒，她是老手玩得太溜了對(duì)我這個(gè)新手不公平。正好咱倆都是新手，水平更匹配?！闭f(shuō)完，他搬來(lái)了一把凳子擺在我跟他的凳子之間。周語(yǔ)有些為難地看了看我，我挪了一下凳子，對(duì)她說(shuō)：“你坐吧，我可以教你”

　　周語(yǔ)坐下了，我跟她介紹了一下玩法，又跟她說(shuō)了一下游戲的背景，她點(diǎn)了點(diǎn)頭選了名叫“風(fēng)間準(zhǔn)”的角色，便開(kāi)始了游戲。

　　我只是口頭說(shuō)要教她，其實(shí)并沒(méi)有付諸于行動(dòng)，我只是靠在墻上，看著她打游戲。他們玩的很入迷，好像沒(méi)有注意到我還在旁邊，直到天色漸暗，周?chē)娜藵u漸離開(kāi)，喧鬧的聲音變小之后他們才意識(shí)過(guò)來(lái)。

　　“小時(shí)，現(xiàn)在幾點(diǎn)啦？”時(shí)哥問(wèn)我，他們剛剛才結(jié)束了一把游戲。

　　我看了看表，是四點(diǎn)五十五分：“快五點(diǎn)了。”

　　“已經(jīng)這個(gè)點(diǎn)啦”，女生看了看時(shí)哥又看向我，“那我們結(jié)束吧，我也該回去了?！?p>　　“那我送送你倆吧，”時(shí)哥也停下了動(dòng)作，站起身來(lái)。

　　“你送他就行了，我趕時(shí)間先走了。”我站起來(lái)，匆忙向外走。

　　“等等，你叫什么名字，我叫周語(yǔ)?！蔽覜](méi)走兩步就被叫住了，轉(zhuǎn)過(guò)頭，周語(yǔ)正微笑地看著我。我笑了笑，回答她：“我叫小時(shí)，再見(jiàn)?！闭f(shuō)完就快步離開(kāi)了游戲廳。

　　我匆忙回到家，推開(kāi)房間的門(mén)，床邊的鬧鐘顯示的時(shí)間是五點(diǎn)半，我拿起收拾好的行李離開(kāi)家，上了一輛出租車(chē)。

　　因?yàn)樾欣畈⒉欢?，一個(gè)書(shū)包就裝的下，我便抱著它，慢慢閉上了眼睛。

　　“叮鈴鈴鈴鈴?！?p>　　鬧鐘又響起來(lái)了，我已經(jīng)不知道這是我第幾次在同樣的畫(huà)面里醒來(lái)了。我伸手按掉鬧鐘，坐在床上，今天是1995年8月31號(hào)，是暑假的最后一天，也是我這個(gè)空間里呆的最后一天。這個(gè)房子是我媽媽的老家，更準(zhǔn)確的說(shuō)，是她的舊家。因?yàn)槲以诩依锏娜沼洷旧峡吹綃寢屢郧皩?xiě)的日記，知道這個(gè)房子自從她上高中搬走之后很長(zhǎng)的一段時(shí)間沒(méi)有住人，所以我就來(lái)到了這里。

　　我起床洗漱完畢，打算去游戲廳，吃了午飯?jiān)诎飵舷隳c就出門(mén)了，因?yàn)槲抑溃兄恍∝堅(jiān)诘任?。不過(guò)這次我在垃圾桶前等了一小會(huì)兒它才出現(xiàn)，先是蹭了蹭我的腿，然后看著我，我蹲下來(lái)，掏出香腸，撕開(kāi)包裝，放在它的面前。它又蹭了蹭我的腿，像是要我摸摸它，我只好伸出手摸了摸它，它便不蹭了，抬起頭看著我的眼睛。我與它對(duì)視了一會(huì)兒，拿起香腸喂到它嘴邊，它低下頭開(kāi)始吃香腸，我把香腸放下就走了。不知道為什么，這只小貓見(jiàn)到我的反應(yīng)沒(méi)有一次是一樣的。

　　我到了游戲廳門(mén)口，游戲廳里外的人還是一樣的多，我蹲在地上發(fā)呆，突然有人猛地拍了拍我的肩膀，叫了一聲：“喂！”

　　我是知道這個(gè)人的，他是我的爸爸。不過(guò)現(xiàn)在的在我眼前這個(gè)17歲的他跟我記憶里20年后的那個(gè)他不太一樣，自打我記事起，他的話(huà)就很少，我?guī)缀鯖](méi)有聽(tīng)見(jiàn)過(guò)他的笑聲。

　　“你不會(huì)以為我遲到了吧，我可是很有時(shí)間觀念的?！蔽耶?dāng)然知道他早就到了，因?yàn)槲铱吹剿?，但是我沒(méi)有向他搭話(huà)。他嬉皮笑臉的表情是20年后的我從未見(jiàn)過(guò)的。但是在當(dāng)下的我的記憶里，我已經(jīng)見(jiàn)過(guò)不知道是多少回了。

　　我在1995年的時(shí)空的縫隙里徘徊了好久，從時(shí)空的縫隙里我可以進(jìn)入任何一個(gè)時(shí)空，但我又不屬于任何一個(gè)時(shí)空，因?yàn)槲覒?yīng)該在2025年，所以我無(wú)法主動(dòng)與1995時(shí)空里的人產(chǎn)生交集，只能等時(shí)空里的人來(lái)找我，也就是說(shuō)，我無(wú)法主動(dòng)跟我的爸爸交流，只能等他來(lái)找我。這樣的事我已經(jīng)經(jīng)歷過(guò)太多太多次了，以至于我已經(jīng)不記得是怎么來(lái)到這里，但我記得我來(lái)是要做一件事，要救一個(gè)人。

　　“你最好是?！蔽腋职忠黄鹜螒驈d里走，“今天我們玩什么？”

　　這段對(duì)話(huà)在我的記憶里已經(jīng)進(jìn)行過(guò)無(wú)數(shù)回了，爸爸說(shuō)的話(huà)每次都是一樣的，而我每次說(shuō)的話(huà)都不一樣，因?yàn)槲以谙耄业淖兓刹豢梢酝苿?dòng)接下來(lái)事情的發(fā)展呢？

　　可是每次的發(fā)展都沒(méi)有變化，“鐵拳吧，聽(tīng)我同學(xué)說(shuō)這個(gè)游戲很好玩，我還沒(méi)玩過(guò)呢，今天來(lái)玩玩?！卑职值幕貜?fù)與神態(tài)還是那樣。

　　我與爸爸在角落里的游戲機(jī)前坐下，打開(kāi)了游戲，我選了名叫“風(fēng)間仁”的角色。

　　“風(fēng)間仁？名字聽(tīng)起來(lái)還挺酷?！?p>　　“這個(gè)角色我比較熟悉?！?p>　　“看來(lái)你是老手了，”爸爸思考了一會(huì)，“那我就這個(gè)吧，三島一八?！?p>　　選好了角色，我們便開(kāi)始了游戲。我照舊先放了兩把水再認(rèn)真打，爸爸的反應(yīng)也跟以往一樣。一切都與我的記憶一致。

　　一把游戲結(jié)束了，他嘆了口氣：“你前兩把是不是故意放我水，等著后邊看我笑話(huà)呢。”

　　我點(diǎn)了點(diǎn)頭，馬上開(kāi)始了新的游戲：“游戲要開(kāi)始了?！?p>　　他不情不愿地將手放到游戲機(jī)上，正在此時(shí)我很思念的女聲在我耳邊響起：“你們?cè)谕媸裁从螒虬?，我看了很久，感覺(jué)很有意思?！?p>　　我轉(zhuǎn)過(guò)頭，看著她，我的心情既歡喜又擔(dān)心，那是一張常常在我夢(mèng)中出現(xiàn)的臉，是20年后我在媽媽的日記本里翻到的合照上、與我的爸爸站在一起的那個(gè)人的臉。

　　她叫周語(yǔ)，是我的媽媽。

　　其實(shí)在20年后的我的記憶里，并沒(méi)有什么關(guān)于媽媽長(zhǎng)相的記憶，因?yàn)槲页錾臅r(shí)候，媽媽就離開(kāi)了這個(gè)世界，從那之后，我的爸爸便把媽媽的照片全部收起來(lái)了。而我來(lái)到這里，就是為了救她，因?yàn)槲抑?，如果我沒(méi)有出生的話(huà)，她就不會(huì)離開(kāi)。只要她和爸爸沒(méi)有在一起，我就不會(huì)來(lái)到這個(gè)世界上了。

　　我從20年后媽媽的日記本上得知，在1995年8月31日這一天，她跟爸爸相遇了，交換了聯(lián)系方式。所以我不斷地進(jìn)入每個(gè)時(shí)空的這一天，我想要阻止他們相互認(rèn)識(shí)。

　　我對(duì)媽媽說(shuō)：“這個(gè)游戲叫鐵拳，但是我跟他約好了要一起玩的，不好意思?！?p>　　媽媽的臉上有些迷茫：“啊......但是我還是想試一試?！?p>　　“你別聽(tīng)她胡說(shuō)八道，”爸爸站了起來(lái)，面對(duì)著媽媽?zhuān)澳阋蚕雭?lái)玩是吧，來(lái)來(lái)來(lái)我們一塊玩兒，她是老手玩得太溜了對(duì)我這個(gè)新手不公平。正好咱倆都是新手，水平更匹配?！闭f(shuō)完，他搬來(lái)了一把凳子擺在我跟他的凳子之間。

　　媽媽有些為難的看著我，我挪了一下凳子，對(duì)她說(shuō)：“坐吧，我教你?！?p>　　媽媽坐下了，我向她介紹了一下玩法與背景，她點(diǎn)了點(diǎn)頭選了名叫“風(fēng)間準(zhǔn)”的角色，便開(kāi)始了游戲。

　　這次我打算認(rèn)真地教她，我想要試一試。我的身體向她的方向傾斜，仔細(xì)地指導(dǎo)她。我們?nèi)齻€(gè)人玩得很入迷。

　　我意識(shí)到時(shí)間有點(diǎn)遲了，余光撇過(guò)手腕上的表，四點(diǎn)三十五分：“時(shí)間不早了，快要五點(diǎn)了。”

　　“已經(jīng)這個(gè)點(diǎn)啦”，媽媽停下了手里的游戲，看了看爸爸又看向我，“那我們結(jié)束吧，我也該回去了。”

　　“那我送送你倆吧，”爸爸也停下了動(dòng)作，站起身來(lái)。

　　“不用，我趕時(shí)間要先走了?！蔽艺酒饋?lái)，轉(zhuǎn)過(guò)身正準(zhǔn)備向外走，突然有一一手拉住了我的手，這雙手很溫暖，我轉(zhuǎn)過(guò)身，是媽媽拉住了我。

　　“等等，我叫周語(yǔ)，”媽媽一邊拉住我的手一邊微笑著看著我“你叫什么名字?！?p>　　我愣了一下：“嗯，我叫小時(shí)。再見(jiàn)?！蔽倚χ鴶[了擺手，離開(kāi)了游戲廳。我知道在這里他們還是會(huì)認(rèn)識(shí)。

　　我回到了家里，看著臥室床邊的鬧鐘，發(fā)現(xiàn)時(shí)針依舊在五點(diǎn)附近停留，而分針落在了四十五分的位置上。我拿起收拾好的行李，離開(kāi)家，坐上了一輛出租車(chē)。

　　我在車(chē)后座上抱著我的書(shū)包，拿出包里的學(xué)生證，上面寫(xiě)著：

　　xx中學(xué)初三時(shí)周維

　　我笑著閉上了眼睛。

　　出租車(chē)一直在行駛，向著遠(yuǎn)方。