總要被推倒的房子

　　我父親年輕時和施工隊一起蓋的房子，

　　會在我、我的孩子、孩子的孩子死后還有嗎？

　　就像歷史課本里的黑白插圖，

　　我捎著遠(yuǎn)道而來的父母一處一處地拜訪。

　　/

　　火車從某城的海灘隆隆而來，

　　不斷吞咽大海和黃沙間的期待，

　　城市與城市之外碉堡一樣隨意擺放的，

　　農(nóng)戶的全部身家牙齒似的咧在路邊。

　　/

　　工地上男人們永遠(yuǎn)沒有收工的時候，

　　夏天平躺在汗津津的胸口，心滿意足。

　　我怎能不甘心于愛戴他，

　　一塊塊壘起來，他最引以為傲的油膩資本。

　　/

　　別管那時候，別說有一天，

　　再過十年你就受不了了，總要推倒的。

　　荒唐的人躺著看荒唐的人走完一生，

　　誰也不想等風(fēng)來。