悲愴陸游
陸游之所以同意給韓侂胄寫《南園記》，不是為了攀附權(quán)貴，而是因?yàn)轫n侂胄主張北伐，讓陸游看到了人生的希望。
陸游，字務(wù)觀，越州（今浙江紹興）人，北宋宣和七年十月生于淮河上的一條船上。祖父陸佃徽宗朝曾官居副宰相，父親陸宰宣和年間任京西路轉(zhuǎn)運(yùn)副使。
以陸游祖父和父親這種級(jí)別配置，陸游可謂絕對(duì)的官宦子弟，就算啥都不做一輩子都有享用不盡的榮華富貴。然而宣和七年，得到金兵即將南下消息的徽宗倉皇出逃，將皇位禪讓給了欽宗，當(dāng)時(shí)的北宋國(guó)內(nèi)動(dòng)蕩不堪，接著靖康之變，徽欽二帝被金軍集體包了餃子被俘北上，國(guó)家陷入一片水深火熱，包括陸家在內(nèi)的達(dá)官貴人們?nèi)繎K遭荼毒。
在這樣的背景下，官宦子弟陸游沒能享受到什么來自父輩的紅利，而是自幼跟隨父親逃難，從北宋原任職地逃到了山陰老家，金兀術(shù)搜山檢海捉趙構(gòu)時(shí)又逃到東陽（今浙江東陽市），勉強(qiáng)安頓下來。
顛沛流離的成長(zhǎng)生涯、躲避戰(zhàn)亂的痛苦經(jīng)歷給陸游留下了深刻的記憶，也讓他對(duì)北方那個(gè)曾經(jīng)的故國(guó)產(chǎn)生了深深的向往。南宋時(shí)局穩(wěn)定后，在父親的教導(dǎo)下，陸游發(fā)奮讀書學(xué)習(xí)，學(xué)問日漸深厚。
紹興二十三年，陸游來到臨安參加鎖廳試。所謂鎖廳試，指的是專門為官宦子弟們準(zhǔn)備的考試，官宦子弟本身是可以憑借恩蔭做官的，但學(xué)問有鄙視鏈，不經(jīng)歷考試進(jìn)入仕途總歸名不正言不順，故朝廷專門設(shè)置了鎖廳試科。陸游在此之前已經(jīng)憑借恩蔭做了登仕郎，這次如果能在鎖廳試取得好成績(jī)，仕途將不可限量。
成績(jī)一出，陸游名列第一，按說大喜事一樁，可此次參加考試的除了陸游，還有秦檜的孫子秦塤，自己孫子沒能拿到頭名卻被陸游這小子拿到了頭名，秦檜記住了陸游。
時(shí)間過得很快，轉(zhuǎn)眼第二年紹興二十四年禮部復(fù)試，陸游興沖沖的來到臨安趕考，再次取得優(yōu)秀成績(jī)，可上次搶了自己孫子第一名的仇秦檜還沒忘，小人報(bào)仇一年也太晚，秦檜以陸游答卷有恢復(fù)中原之意為借口指使主考官將其判為落榜：紹興和議是國(guó)策，任何人不得議論恢復(fù)中原。
落榜就落榜，至少陸游在之前的鎖廳試?yán)镆呀?jīng)拿到過優(yōu)秀的成績(jī)，按道理也應(yīng)該予以提拔，可秦檜把持朝政，所有主戰(zhàn)派都有原罪，陸游被朝廷雪藏，不予任用。
陸游當(dāng)時(shí)已經(jīng)三十歲了，對(duì)于古人來說已經(jīng)是人到中年，仕途不順也就算了還可以再來，可就在此后不久，陸游聽到一個(gè)噩耗：自己前妻唐婉病逝。
就是那個(gè)紅酥手黃藤酒的唐婉，那個(gè)山盟雖在錦書難托的唐婉。
唐婉比陸游小三歲，是陸游的表妹，舅舅唐閎之女。兩人自小青梅竹馬，長(zhǎng)大后雙方父母見二人情投意合，干脆肥水不流外人田，小兩口就這么成了親。
陸游是唐婉的表哥，陸夫人就是唐婉的姑姑，如今又做了唐婉的婆婆，按說是親上加親，不會(huì)存在普通老百姓家里的婆媳關(guān)系問題?？善褪窃谶@么個(gè)親上加親的家庭里，陸夫人最看不慣唐婉。
陸家兄弟四人，陸夫人都給予了厚望，陸游也不例外。陸游成婚當(dāng)年曾經(jīng)赴臨安參加過一次鎖廳試但并未考中，陸夫人曾經(jīng)因此怪罪唐婉終日與陸游耳鬢廝磨耽誤了陸游的學(xué)業(yè)。有了這種思維定勢(shì)之后，陸夫人后來是更加的橫豎看唐婉不順眼，隔三差五的斥責(zé)唐婉。
唐婉當(dāng)時(shí)才十七八歲，結(jié)了婚之后非常懂事，每天一大早起床做家務(wù)，給陸游洗衣做飯，沒有絲毫的大小姐架子，夠賢惠的了。
要知道陸游舅舅唐閎曾任北宋鄭州通判，唐婉還是唐閎的獨(dú)生女兒，這種女生從來都是家里的掌上明珠，你是人家姑姑又怎么樣，人家憑什么受你的氣？還不是因?yàn)閷?duì)你兒子愛的深切。
受氣就受氣吧，只要能跟表哥在一起唐婉也不在乎，最多就是自己抹抹淚，“衣袂濕淚痕”。
忍讓并沒能換來和平，隨著陸夫人對(duì)唐婉的偏見日益加深，老人家又發(fā)現(xiàn)一個(gè)更嚴(yán)重的問題：這唐婉嫁到陸家也有兩三年了，怎么始終不見懷孕？
陸游唐婉當(dāng)年可都是二十歲左右血?dú)夥絼偟那嗄辏糯矝]什么避孕措施，正常情況下應(yīng)該很快就懷孕了，可唐婉的肚子卻很長(zhǎng)一段時(shí)間都不見動(dòng)靜，不孝有三無后為大，陸夫人終于忍無可忍，在她的強(qiáng)烈要求下，陸游只好休掉了唐婉。
陸游唐婉分開后又各自成了家，陸游娶了第二任妻子王氏，后來王氏果然為陸游生下眾多兒女，而唐婉也嫁了第二任夫君宗室趙士程。后世有不少人攻擊陸游負(fù)心薄情，渣男始亂終棄，其實(shí)這都是沒有考慮到封建社會(huì)的世俗觀念，一對(duì)兒生不出孩子的小夫妻是肯定走不下去的，陸游和唐婉也掙脫不了這枷鎖。
紹興二十四年禮部復(fù)試失利后，陸游曾經(jīng)一度消沉，在山陰老家混天度日。山陰在紹興城外，紹興城中有個(gè)園子叫沈園，逢年過節(jié)時(shí)候當(dāng)?shù)鼐用窠?jīng)常去逛。當(dāng)年廟會(huì)期間，百無聊賴的陸游來到了紹興城中的沈園閑逛，沒想到剛進(jìn)到沈園不一會(huì)兒，迎面便遇見了陪著丈夫趙士程一同散步的唐婉。
你會(huì)不會(huì)突然的出現(xiàn)？在紹興城里的沈園。
兩人重逢，陸游雖然凝噎無語，但唐婉畢竟大家閨秀知書達(dá)理，根本不會(huì)失態(tài)。在簡(jiǎn)要的給丈夫趙士程介紹了自己與表哥陸游的往事之后，唐婉讓隨行的仆人斟了一杯酒，親手敬給了陸游。
表哥，好久不見了。
唐婉第二任夫君趙士程是宋朝宗室，為人寬厚，對(duì)唐婉與陸游過去的經(jīng)歷非常同情，在與陸游稍作寒暄之后，便帶著唐婉離開，陸游與唐婉的重逢就此結(jié)束。
當(dāng)日的陸游一定是魂不守舍的，文人多愁善感的本質(zhì)驅(qū)動(dòng)下，他在沈園一處墻壁上留下了千古名篇《釵頭鳳·紅酥手》：
紅酥手。黃藤酒。滿城春色宮墻柳。
東風(fēng)惡。歡情薄。一杯愁緒，幾年離索。
錯(cuò)，錯(cuò)，錯(cuò)。
春如舊。人空瘦。淚痕紅浥鮫綃透。
桃花落。閑池閣。山盟雖在，錦書難托。
莫，莫，莫。
唐婉雖然陪丈夫離開，但心里一直還掛念著陸游，聽說陸游在沈園題詞之后，強(qiáng)忍多年的感情也終于爆發(fā)，唐婉以同樣的詞牌名和了一首《釵頭鳳·世情薄》：
世情薄，人情惡，雨送黃昏花易落。
曉風(fēng)干，淚痕殘。欲箋心事，獨(dú)語斜闌。
難，難，難。
人成各，今非昨，病魂常似秋千索。
角聲寒，夜闌珊。怕人尋問，咽淚裝歡。
瞞，瞞，瞞。
世人只道我是你妻子、表妹，卻不知我才學(xué)同樣深厚，感情同樣深厚。
沈園重逢之后，表面落落大方波瀾不驚的唐婉內(nèi)心卻更加憂郁，于紹興二十六年郁郁而終，年僅二十八歲。陸游得知后悲傷不已，永失所愛，甚至后來到了人生中的最后時(shí)刻，都還在惦記著唐婉。
最真摯的感情往往是藏不住的，也無需隱藏。只可惜有情人難成眷屬，個(gè)中悲苦只有當(dāng)事人自己獨(dú)自承受。
唐婉去世后，陸游的仕途終于迎來了一絲轉(zhuǎn)機(jī)，當(dāng)時(shí)秦檜病死，朝廷上主戰(zhàn)派開始有了話語權(quán)，作為主戰(zhàn)派的陸游也得到了機(jī)會(huì)。紹興二十八年朝廷任命陸游為寧德縣主簿，第二年又調(diào)任福州，紹興三十年正月，又被調(diào)回臨安進(jìn)入大理寺任職。
到朝廷當(dāng)了京官，陸游對(duì)國(guó)家民族的使命感油然而生，頻頻向趙構(gòu)上疏，要求罷免少師楊沂中。
楊沂中是趙構(gòu)的老伙計(jì)了，論資歷楊沂中跟南宋“中興四將”資歷都差不多，打過金兵打過偽齊，一輩子打了無數(shù)場(chǎng)仗，可謂戰(zhàn)功赫赫。雖然跟岳飛韓世忠相比還差得遠(yuǎn)，但到了紹興年間先是岳飛被害后來韓世忠病逝，南宋當(dāng)時(shí)能拎的出來的名將除了劉锜吳璘，也就剩個(gè)楊沂中了。
陸游是主戰(zhàn)派，楊沂中又是曾經(jīng)多次與金軍血戰(zhàn)的名將，正常來講陸游尊重他還來不及，怎么會(huì)彈劾他呢？這就要從楊沂中的行事風(fēng)格講起。
楊沂中與其他名將最大的區(qū)別就是特別會(huì)來事兒，趙構(gòu)有個(gè)心病，就是怕武將會(huì)犯上作亂，當(dāng)年苗劉兵變差點(diǎn)要了趙構(gòu)的命，后來還間接的還得趙構(gòu)獨(dú)子受到驚嚇夭折，所以趙構(gòu)非常忌憚武將。
可國(guó)難當(dāng)頭，窮兇極惡的金兵追了過來，士大夫們又不能拿著刀槍上戰(zhàn)場(chǎng)殺敵，想保住江山社稷還得靠武將，趙構(gòu)還是給了武將們應(yīng)有的支持。時(shí)間久了，人精趙構(gòu)誤導(dǎo)一個(gè)道理：武將不可靠，但如果武將都成為我個(gè)人的心腹，那不就可靠了嗎？
抱著這種想法，有宋一代在趙構(gòu)朝出現(xiàn)了非常另類的一幕：在外領(lǐng)兵一方的諸將們經(jīng)常要到臨安去述職，不僅僅江淮戰(zhàn)場(chǎng)的岳飛等人要述職，就連遠(yuǎn)在吳家兄弟也要到臨安去給趙構(gòu)述職，吳階去世早沒去成，后來吳璘就專程去了臨安面見過趙構(gòu)。
多跟領(lǐng)導(dǎo)見見面，匯報(bào)匯報(bào)工作，拉拉感情，領(lǐng)導(dǎo)也放心，自己也安心。武將們都與趙構(gòu)保持著這種默契，這其中有個(gè)人把默契做到了極致，作戰(zhàn)時(shí)奮勇殺敵，平時(shí)就待在趙構(gòu)身邊充當(dāng)衛(wèi)戍軍長(zhǎng)，這個(gè)人就是楊沂中。
又能打，又忠心，為人處世還特別招人待見，楊沂中在南宋官場(chǎng)上混的如魚得水，紹興年間先后升任少傅、少師，雖然官做得大，楊沂中卻深知悶聲發(fā)大財(cái)?shù)牡览恚瑸槿撕艿驼{(diào)，輕易不得罪人。
千里做官只為財(cái)，低調(diào)做官的楊沂中發(fā)起財(cái)來可是一點(diǎn)兒都不低調(diào)，為官多年楊沂中以權(quán)謀私中飽私囊聚斂了大量錢財(cái)，在臨安城外的鳳山建起了超級(jí)豪華的府邸，里面亭臺(tái)樓閣美輪美奐，耗費(fèi)了將近十年才造好。在老家楚州當(dāng)?shù)卣剂肆继锶f多畝，并且還擁有大大小小酒坊二十多座，富可敵國(guó)。
憑借皇帝的寵信就可以趁機(jī)斂財(cái)，這可不行，但楊沂中是趙構(gòu)幾十年來的寵臣，平時(shí)與朝中其他臣僚關(guān)系維護(hù)的也好，一向穩(wěn)如泰山。
也合著楊沂中倒霉，陸游的彈劾一針見血，打破了原先一團(tuán)和氣的局面，在陸游上疏之后，又有好幾位諫官上疏彈劾楊沂中，多數(shù)都與個(gè)人經(jīng)濟(jì)問題有關(guān)，趙構(gòu)見實(shí)在沒辦法護(hù)短了，只好將楊沂中免職。
斗倒了朝中權(quán)臣兼寵臣，陸游以為自己終于遇上了能虛心納諫的明君，可沒過多久就被朝廷以“論事不合”為由貶官，只好回山陰老家賦閑。
失落的陸游沒有等待太久，紹興三十二年趙構(gòu)禪位。孝宗即位后勵(lì)精圖治意欲北伐，大力重用主戰(zhàn)派，在這樣的政治環(huán)境下陸游再次被起用，回朝擔(dān)任了樞密院編修。
回朝之初的陸游對(duì)孝宗是充滿期待的，新皇登基一派新氣象，主張派元老張浚也回到朝中，北伐事宜逐漸被提上日程，一切都在向陸游期待的方向發(fā)展?？蓻]過多久陸游發(fā)現(xiàn)，這新即位的孝宗皇帝有點(diǎn)兒享樂主義，現(xiàn)在中原未定大事未成，得給皇帝敲個(gè)警鐘提提醒。
說起孝宗的享樂主義，其實(shí)是有些求全責(zé)備了，孝宗做皇子的時(shí)候就克勤克儉，從來不搞驕奢淫逸那套，否則也不會(huì)成為趙構(gòu)認(rèn)可的接班人。后來即位了，也沒敢由儉入奢，依然保持著艱苦奮斗的作風(fēng)，只不過有時(shí)候處理朝政比較辛苦，晚上會(huì)召潛邸舊臣來皇宮小酒小菜聚一聚，聊聊天兒放松放松。
皇帝業(yè)余時(shí)間稍微放松一下也不是什么問題，可孝宗找來陪自己放松的人中有兩個(gè)問題比較大，一個(gè)是龍大淵另一個(gè)是曾覿。
龍大淵和曾覿二人都是孝宗的潛邸舊臣，孝宗即位后憑借關(guān)系戶身份直接入朝步步升遷，深受孝宗信任。
對(duì)于普通的士大夫群體而言，民為貴，社稷次之，君為輕。但對(duì)于皇帝親信而言正好反過來，天大地大，皇帝最大。平心而論，龍大淵和曾覿也沒有作惡多端，只不過是按照孝宗吩咐做事，孝宗讓參與朝政那就參與朝政，讓進(jìn)宮吃飯那就進(jìn)宮吃飯，至于批評(píng)教育孝宗日常言行、督促孝宗起兵北伐之類的事情，那不是親信該操心的。
親信不操心陸游操心，見龍大淵曾覿二人天天跟孝宗混在一起，陸游就給自己的上司時(shí)任副樞相的張燾表達(dá)了自己對(duì)國(guó)家的擔(dān)憂，害怕孝宗因?yàn)椴凰歼M(jìn)取荒廢朝政。
張燾是個(gè)直臣，聽完陸游的擔(dān)心之后也覺得這樣下去不行，于是就進(jìn)宮面圣，說龍大淵曾覿這兩人結(jié)黨營(yíng)私擾亂朝政，陛下想要振興大宋還是要親賢遠(yuǎn)佞，離這兩人遠(yuǎn)點(diǎn)兒。
啥叫直臣，直臣就是有話就說，也是你說什么話別人都能猜得出你的心思。伺候了那么多年趙構(gòu)，孝宗早就鍛煉的心思縝密，以上一番話根本就不是張燾說得出來的，于是根本不回應(yīng)張燾的勸諫而是反問張燾，這番話是誰給你說的？
張燾脫口而出，陸游。
雖然很慘，但不知道為啥，寫到這里總想笑。
被直腸子領(lǐng)導(dǎo)一句話抖了出來，陸游的京官生涯結(jié)束了，被貶官到了建康府做通判。
因?yàn)楸狈サ墓餐鞠颍懹闻c張浚頗有私交。建康通判任上沒能做多久，陸游就又因隆興北伐失敗而受到牽連，張浚負(fù)有領(lǐng)導(dǎo)責(zé)任被免職，陸游因支持張浚也被免職，從隆興二年開始陸游再次賦閑在家。
是金子總要發(fā)光，乾道五年十二月，陸游奉詔前往夔州任通判，接著兩年后宣撫使王炎入蜀，邀請(qǐng)陸游到蜀中做幕僚，共謀北伐大事，陸游欣然赴約，來到了四川。
在四川的不長(zhǎng)時(shí)間里，陸游發(fā)現(xiàn)當(dāng)?shù)厮诬娨粋€(gè)問題：名將吳璘的兒子吳挺是當(dāng)時(shí)的宋軍主帥，此人驕縱不法，在軍中胡作非為，甚至多次鬧出人命來。陸游就給王炎建議說，吳挺太過驕橫不服管，不如改用吳階兒子吳拱來統(tǒng)率四川宋軍。
吳挺雖然驕橫，但打起仗來非常兇狠，王炎不愿換將，陸游見勸不動(dòng)領(lǐng)導(dǎo)只好作罷，只是在最后提醒了王炎，在這樣下去，吳挺將不可駕馭。
陸游的預(yù)言對(duì)了一半，確實(shí)后來不可駕馭了，但不是吳挺，而是吳挺的兒子吳曦。
既然到了四川肯定不能老待在后方，為了了解前線敵情，陸游跟隨王炎來到了大散關(guān)。在深入細(xì)致的研究分析了前線敵我對(duì)比和宋金兩國(guó)形勢(shì)后，陸游寫出了分析文章《平戎策》，文章指出要想在川陜戰(zhàn)場(chǎng)取得勝利，就必須先攻占隴右，接著從隴右和大散關(guān)兩個(gè)方向攻取長(zhǎng)安，接著以長(zhǎng)安為戰(zhàn)略中心策應(yīng)江淮戰(zhàn)場(chǎng)宋軍北上收復(fù)河南。
分析的很有道理，很像隆中對(duì)里吳蜀兩國(guó)聯(lián)合起來對(duì)付曹魏，具有非常高的可操作性。可就當(dāng)陸游在為北伐大計(jì)不斷推演不斷假設(shè)的時(shí)候，朝廷一紙令下，召王炎回朝了。
王炎一走，意味著朝廷在四川的這路北伐路線暫時(shí)擱置，陸游也被調(diào)到了后方的成都府擔(dān)任閑職。心灰意冷的他就像很多武俠劇里的男主角一樣，開始縱酒為樂，因?yàn)檎熳眭铬傅模聜兣笥褌兂３袼?，喝酒傷身，少喝點(diǎn)兒，都被他一一拒絕，后來更是自稱“放翁”-放縱的老翁，這輩子就是要縱酒不死不休，大家都別來勸我了。
在四川的這些年，陸游留下了大量的詩詞作品，特別是關(guān)于酒的?！秳δ显姼濉防镉性伨圃姟嬀圃?、醉酒詩，要什么酒有什么酒。
長(zhǎng)安不到十四載，酒徒往往成衰翁。
九環(huán)寶帶光照地，不如留君雙頰紅。
為什么我終日沉湎飲酒？因?yàn)槲覍?duì)中原故土愛得深沉卻又愛而不得。
由于終日酗酒不理公務(wù)，有關(guān)部門終于看不過去了，淳熙二年，陸游因“不拘禮法，燕飲頹放”遭罷官，只留了個(gè)提舉桐柏山崇道觀的虛職。
國(guó)家不幸詩家幸，北伐中原無望給陸游帶來了無數(shù)創(chuàng)作源泉，漸漸地，南宋全國(guó)到處流傳著陸游的愛國(guó)詩詞，所有人都知道陸游的大名。陸游的聲名鵲起使得朝廷也開始重視起來，如此一位愛國(guó)官員長(zhǎng)期閑置不用，是不是有點(diǎn)兒不合適？
孝宗很重視民意，既然陸游有這么好的名聲就算暫時(shí)無力北伐也不能埋沒，于是淳熙五年孝宗召陸游赴臨安述職，后任命他為福州提舉常平茶鹽公事。
封建社會(huì)茶鹽專賣，都是重要的生活必需品，管理茶鹽的工作是肥差，里面油水兒極大，但陸游對(duì)錢財(cái)并不感興趣，第二年轉(zhuǎn)任江西期間因?yàn)橛龅剿疄?zāi)，陸游因?yàn)樯米蚤_倉賑災(zāi)又被朝廷罷免。
此后，雖然也陸陸續(xù)續(xù)入朝為官，但陸游始終跟孝宗不對(duì)付，也許在陸游的腦海里孝宗始終應(yīng)該是那個(gè)即位之初一心恢復(fù)中原的偉大君王，而淳熙年間的孝宗卻始終缺了那么點(diǎn)兒氣魄。來來回回多次，陸游與孝宗都對(duì)彼此失去了耐心，淳熙十三年十一月，陸游在編修《高宗實(shí)錄》期間再次因上疏備戰(zhàn)遭到彈劾，罷官離朝，此后便一直賦閑在家，終孝宗一朝再無起復(fù)。
孝宗一朝得不到重用，到了光宗朝就更不用想了，光宗這個(gè)不孝皇帝連自己親爹都不管不問，又會(huì)對(duì)治理國(guó)家、勤政愛民、北伐中原這些宏圖大業(yè)有什么興趣？終光宗朝，陸游依然賦閑，無所作為。
春去秋來，廟堂上的皇帝換了又換，當(dāng)年的熱血青年如今已是垂垂老矣，嘉泰二年，韓侂胄派人召陸游回朝編修《孝宗實(shí)錄》，為了確保陸游同意回朝任職，韓侂胄專門交代使者告訴陸游，大宋即將北伐。
沒有任何猶豫，陸游再次出仕回到臨安，無論結(jié)局是勝是敗，他一定要親眼目睹。