我和姐姐都沒戴眼鏡，不過瞇瞇眼還是能看清，叔叔正一邊抽著煙，一邊借著微弱的燭光看著什么。
雖然我們極力控制腳步，不過叔叔還是察覺到了我們的到來，看向我們，哽咽的道：“怎么，睡不著啊?！?p> “是啊，叔叔，您也睡不著??？”
叔叔沒有第一時(shí)間回答，而是默默的把手里的東西放在桌面，這次離得近了，我和姐姐都看清了，那是一疊很厚很舊的老照片，表面甚至還有些塵土，因?yàn)橹皇强戳艘粌裳?，所以沒一太看清照片，好像還是黑白的。
“死亡這東西，真是一時(shí)之間讓人適應(yīng)不了呢?！?p> “是啊，您想阿姨了？”
“是啊，我沒什么文化，永遠(yuǎn)也寫不出什么東西給她，你們倆能幫我寫點(diǎn)嗎？”
“好?！?p> “那我說，你們記吧。”
“好?！?p> “好，那我說了。”
“嗯，好的叔叔?！?p> “你說你為什么那么的不爭(zhēng)氣？為什么要趕在我前面？你跟我爭(zhēng)了一輩子，我大小事都聽你的，你太累了，你為什么不能讓自己輕松一點(diǎn)呢？每次我都跟你說，有兒子有小林，已經(jīng)是我們的福了，我們應(yīng)該知足，雖然我們的孩子沒有村里其他人家的孩子有本事，不過他們能陪伴在我們身邊已經(jīng)是最好了，你爸爸活著的時(shí)候經(jīng)常跟我說，穩(wěn)定是最好的，我們一輩子活在大山里，終究還是要還給大山的，我們生活在土里，終究還是要還給土的，每次，你只有開心的時(shí)候才會(huì)給我做坨坨肉，還不讓我喝酒，不讓我抽煙，我每次都跟你犟，你不讓我喝酒，我就偏喝酒，你不讓我抽煙，我就偏抽煙，這回可好了，你再也管不了我了，這回真好，我真自由了?！?p> 爺爺走的時(shí)候，奶奶也曾經(jīng)說過反話，說什么你是不是有錢了，不理我了，怎么架子那么大。
我知道越是深愛的人越不會(huì)告訴她我愛你，現(xiàn)在叔叔也是，我能感覺到，雖然句句不提愛，可是句句不離愛。
“兒子也長(zhǎng)大了，小林也大了，小陳也來了，為什么你就看不到呢，小陳變化真大，如果不是兒子在旁邊說，我可真的認(rèn)不出來，我真害怕，我害怕我也會(huì)老，害怕你在那邊不認(rèn)識(shí)我了，剛剛看你的照片，我真的想記一下你的樣子，這才發(fā)現(xiàn)你也老了，你怎么也老成這個(gè)樣子了？我不要求你保佑兒子和小林，我不要求你保佑我，我只要求你每天回來看一眼我，記住我的樣子，別等到時(shí)候我下去了你不認(rèn)識(shí)我了，你要不還是上來吧，或者你再看一眼小陳，你再給他做一碗坨坨肉，好嗎？這輩子，我從來沒說過愛你，我也不懂，我也不知道愛怎么寫，這是年輕人的思想，不過我想跟你說，我愛你。”
叔叔說一句，我和姐姐就寫一句，語言的魔力太大了，我和姐姐都流下眼淚，叔叔也是，也是一把鼻涕一把淚的流在臉上，這張被塵土沾滿歲月的臉，誰不動(dòng)容？誰不為之哭泣？