丙寅年辛丑月己酉日(公元1986年12月31日)是我的生日,聽媽媽說:我是伴隨著一陣小雪出生的。
在國家最北方的那個(gè)省,一個(gè)不出名的小縣,一個(gè)看不到山,只有幾個(gè)水坑(后來貌似都干涸了)的農(nóng)場(chǎng),是我出生的地方。名字叫農(nóng)場(chǎng),但其實(shí)也還是農(nóng)村。
我是家里的第二個(gè)孩子,用一些人的話說:小黑孩。小時(shí)候沒有地,沒有口糧田,出生就因?yàn)槭浅?,讓?0年代本就沒有什么的家庭,背著巨額罰款……
不知道什么時(shí)候開始懂事,一段記憶在成長(zhǎng)中一直不曾忘記:泥濘的道路上,媽媽背著幼小的我,我看著行路的艱難,手放進(jìn)媽媽的衣服兜里,掏啊掏的,想著會(huì)拿出點(diǎn)什么,但是什么都沒有,兜兜里空空的。
那一刻的觸動(dòng)很大,突然就想著長(zhǎng)大以后怎樣怎樣。伴隨著這段記憶的,是媽媽的那件淺藍(lán)色的大衣,同時(shí)期的其他記憶都不記得了。
兒時(shí)朦朧的記憶,加上長(zhǎng)大后聽說的事,一些似是而非的片段,自己都不能確定。
家里人都說,小時(shí)候上學(xué)前班的時(shí)候,我跑到了桌子下面呆著,老師問我為什么,我說桌子下面涼快。是那老師告訴我家里人的,但是我真的不記得有這件事了。
很小的一件事,有時(shí)候影響真的很大,還是很小的時(shí)候,學(xué)十以內(nèi)的加減法(也好像是二十以內(nèi),或者后來講了二十以內(nèi)的問題,反正不超過三十以內(nèi),又或者只是識(shí)數(shù),覺得因該不是識(shí)數(shù)這樣低級(jí),但真的記不清了。)應(yīng)該是因?yàn)楸堪?,我和幾個(gè)同學(xué)或者小伙伴,被老師叫道她家里輔導(dǎo),具體都有誰,也記不清了。反正老師家離我家比學(xué)校近多了,不到兩分鐘的路程,到學(xué)校也不過五分鐘多點(diǎn)。為什么這件事記得這樣清楚,因?yàn)槟翘煜袷峭蝗婚_竅了似的,十以內(nèi)的加減法突然對(duì)我沒有難度了,好像我還問了十以上的問題。從這以后,我的數(shù)學(xué)一段時(shí)間內(nèi)一直很好。而且這個(gè)時(shí)候也根本沒有什么補(bǔ)課費(fèi),老師完全是為我們著想。
還是在這個(gè)老師身上,還有一件事,已經(jīng)忘記好久了,此刻突然又想起來了,她教到我不是小學(xué)二年級(jí)就是到小學(xué)三年級(jí),絕對(duì)不超過三年級(jí)。能記住這件事,因?yàn)檫@是一件當(dāng)時(shí)很自豪和驕傲的事,當(dāng)時(shí)都流行背課文,有一篇好像是叫《記金華雙龍洞》的課文,老師說誰背完就可以先走,我磕磕巴巴的第一個(gè)背完了,然后我就提前放學(xué)了,走在放學(xué)的路上,就我自己,那天的心情真的好好。
后來這個(gè)老師在我的記憶中消失了,也不知道去了哪,好像是因?yàn)閷W(xué)歷不高,后來被學(xué)校清退了,也好像是其它的原因,后來一直一直沒有見過……
現(xiàn)在的我,很多地方真的不如小時(shí)候,記得有一次得到了一些錢,好像有三四十吧,都是特別新的那種,我一個(gè)學(xué)期都沒有花一分,現(xiàn)在想想,真的好厲害!
剛上學(xué)的時(shí)候,成績(jī)一直是班級(jí)的中等,全班人不多,記得應(yīng)該是30多人,一次考試后,媽媽說考第一怎么樣怎么樣,具體說的什么忘記了,后來也沒兌現(xiàn)。但我卻神奇的從上一次的第十八名,一下子跑到第一了,當(dāng)時(shí)的我,做到了,然后就維持住了。
當(dāng)時(shí)我所在的小學(xué),考試只考四科:數(shù)學(xué)、語文、自然、思想品德,滿分都是100分,我永遠(yuǎn)記得,我小學(xué)的最好的一次成績(jī)是數(shù)學(xué)100自然100語文90多,思想品德90多。
因?yàn)樯铣踔械脑?,離家里遠(yuǎn),很多孩子在三四年級(jí)的時(shí)候就學(xué)騎自行車了,厲害點(diǎn)的,二年級(jí)就學(xué)會(huì)了,我是三年級(jí)左右的時(shí)候?qū)W的,學(xué)的時(shí)候沒怎么摔跤……但后來因?yàn)樽约旱囊恍┰蚺c意外,沒少摔。
剛剛學(xué)會(huì)騎自行車后,總會(huì)騎著這溜達(dá)溜達(dá),那溜達(dá)溜達(dá),都不遠(yuǎn)。因?yàn)橄缕碌穆访婧苁×?,所以有一次到有大斜坡那去玩。原本好好的,但我異想天開的挑戰(zhàn)自己,沖進(jìn)了下坡邊上的樹林里,想沖過去……
一棵樹過去了,二棵樹過去了……車的速度越來越快,閃過一棵樹后,就馬上面對(duì)另一個(gè),好像也就四五棵之后,我慌了——然后華麗的撞樹上了!除了右腳在從車上飛出來的時(shí)候,刮了一個(gè)一厘米左右,挺深的傷口外,我沒什么事,至于車,車把歪了,很久之后發(fā)現(xiàn),車軸從內(nèi)部都斷了。因?yàn)橥耆亲宰髯允埽晕乙矝]哭也沒什么,推著車就回家了,這件事留下的最后痕跡是腳上的那一小塊傷疤!
或許我不適合用交通工具在路上行駛,也可能是因?yàn)槲矣悬c(diǎn)冒險(xiǎn)精神,加上運(yùn)氣不怎么好,關(guān)于騎自行車我出過很多事故!列舉有代表的幾個(gè)。
應(yīng)該是初三四的時(shí)候,因?yàn)槊刻祢T車上下學(xué),自認(rèn)自己的騎自行車的技術(shù)很不錯(cuò),不但能做到撒把(不把著車把守)騎車,還能在這樣的狀態(tài)下,轉(zhuǎn)彎。一天,這樣騎了一路,也就幾分鐘就能到家了,雙手把著自己的肩膀,騎著車剛過一個(gè)直角彎道。我突然有一種想法,我要是站起來,不坐在車座上,這樣會(huì)不會(huì)很厲害?
我是有想法就沖動(dòng)的行動(dòng)派,這樣想之后,就立刻做了,然后,我的感覺是,原地,瞬間就摔倒了,好一會(huì)才爬起來……
也是初中的時(shí)候,因?yàn)榫统踔刑焯祢T車,每天上下學(xué),都有一個(gè)很大的斜坡,記不清是那一天,也許是初春,也許是深秋,就是剛騎到斜坡那的時(shí)候,車前輪的螺絲松了,然后前輪被螺絲固定的鐵條(姑且這樣稱呼,具體怎么叫,不道?。。┚磉M(jìn)前輪,連帶著它連著的一起卷了進(jìn)去,這是事后檢查時(shí)發(fā)現(xiàn)的,騎車中的我的感覺是,騎著騎著,突然前輪劇停,后輪在慣性下,加上一點(diǎn)點(diǎn)坡度,瞬間抬高。直到快到90°的時(shí)候,才緩慢停下。而等我緩過神時(shí),我在下,自行車在上,前后輪一起朝天……
又或者左手把右把,右手把左把,加上和人比速度,華麗麗的摔了,手都受傷了等等!