1
“嚯，這一桌子樣本，這一晚上病房那邊忙瘋了吧?！?p> 因?yàn)樽蛱焱砩系哪穷D火鍋，從昨天晚上開(kāi)始肚子就沒(méi)消停，早上的時(shí)候更是直接化身“肛鐵俠”。不要總覺(jué)得醫(yī)務(wù)工作者就很懂得養(yǎng)生，我之前在醫(yī)學(xué)院選修過(guò)一門(mén)叫做“食物營(yíng)養(yǎng)學(xué)”的選修課，上著課就開(kāi)始盤(pán)算著晚上吃什么垃圾食品。
“咱們免疫的我都挑出來(lái)了，剩下全是他們生化的。話(huà)說(shuō)你剛才干嘛去了，一進(jìn)醫(yī)院就沒(méi)影了?！?p> 付源摘下手套，走到水池邊用七步洗手法很認(rèn)真的把手上的汗洗下去。經(jīng)過(guò)這段時(shí)間的實(shí)習(xí)，我們已經(jīng)干的有模有樣了。尤其是付源，如果有賬號(hào)和密碼的話(huà)，我想他大概可以一個(gè)人干這個(gè)崗位了。
“別提了，就是因?yàn)樽蛱焱砩夏且诲佔(zhàn)儜B(tài)辣，我剛才進(jìn)了醫(yī)院肚子又疼了，直奔廁所?！?p> 我翻了個(gè)白眼，從抽屜里翻出一副手套帶上，拉開(kāi)他旁邊的椅子坐了上去。
“話(huà)說(shuō)你不是山東人么，怎么這么能吃辣椒？”
“話(huà)說(shuō)你不是安徽人么，怎么這么不能吃辣？”
付源從旁邊的紙抽盒里抽出幾張紙，把手仔仔細(xì)細(xì)的擦干。
“我是一個(gè)在東北土生土長(zhǎng)的安徽人。你今天在哪個(gè)崗？”
“免編，給你們掃碼編號(hào)的。下周就去熒光了。你是哪個(gè)？”
“我？免手，免疫手工，做支原體衣原體啥的?！?p> 我突然想起了個(gè)事情，小聲地問(wèn)他：
“買(mǎi)車(chē)這事怎么從來(lái)沒(méi)聽(tīng)你說(shuō)起過(guò)？你也太突然了，我們一點(diǎn)心理準(zhǔn)備都沒(méi)有?！?p> “我忘了跟你們說(shuō)了。其實(shí)很早以前就選好了也交了定金，昨天我只是去提回來(lái)?！?p> 付源頓了頓，繼續(xù)說(shuō)：
“其實(shí)有臺(tái)車(chē)也挺好，等畢業(yè)之后也方便咱們搬家。哎對(duì)了過(guò)幾天陪我去過(guò)戶(hù)吧，我不知道在哪?！?p> “請(qǐng)我吃飯?！?p> 我用不容反駁的口氣對(duì)他說(shuō)。
“你做個(gè)人?！?p> “付老板都喜提新車(chē)了，不得請(qǐng)我吃頓好的。”
“看你表現(xiàn)?！?p> “有多遠(yuǎn)死多遠(yuǎn)。我去拿試劑了，冰箱卡在哪呢？”
我看了一眼手表，不能繼續(xù)扯皮了。
“盒子里，自己拿吧。就這么愉快的決定了啊，我去看看有沒(méi)有漏的樣本?！?p> 付源帶上手套重新坐回電腦前，我捶了他一拳，也拿著冰箱的門(mén)卡走出了實(shí)驗(yàn)室。
“合病毒，腺病毒，肺支，肺衣，再來(lái)個(gè)EB病毒，應(yīng)該就這幾個(gè)吧。”
我蹲在冰箱前把一個(gè)個(gè)試劑盒挑出來(lái)，冰箱的溫度涼涼的，在這夏日的早上倒是舒服。
“敬威來(lái)的這么早啊。”
我抱著幾個(gè)試劑盒從地上站起來(lái)，轉(zhuǎn)身遇到了秦老師。
“啊，早老師。我這周免手，來(lái)的早一點(diǎn)正好先把試劑準(zhǔn)備了?！?p> 經(jīng)過(guò)一段時(shí)間的相處，跟秦老師也混了個(gè)熟識(shí)。秦老師一般在免編和三抗，目前我就只跟過(guò)她一天，做ELISA。
“挺好的，實(shí)習(xí)的時(shí)候多學(xué)習(xí)一下還是很好的。”
秦老師走到我旁邊的冰箱前，核對(duì)著冰箱的溫度，再記錄到冰箱上掛著的表格中。
“您今天是免編吧，付源已經(jīng)在里面了，我拿完?yáng)|西就進(jìn)去了?！?p> “還有免手，今天免手的于老師去開(kāi)會(huì)了，我替他一上午。對(duì)了敬威，我記得你今天在免手吧，等會(huì)回去了先把試劑加了，等我回來(lái)再做?！?p> “怎么找試劑用了這么半天？”
我把試劑盒打開(kāi)放在臺(tái)子上，順便整理了一下手套。乳膠手套一點(diǎn)都不透氣，才戴了一會(huì)就出了滿(mǎn)手的汗。
“別提了，也不知道哪位神仙，試劑盒放的亂七八糟的，我又重新理了一遍。哎呦我的老腰啊，來(lái)你給我捶捶?！?p> 我扶了下腰，明顯的感覺(jué)到腰椎在用力時(shí)發(fā)出了“咔咔”的聲響。
“我給你捶？我直接給你腰子剜下來(lái)得了。”
付源的眼睛一直盯著電腦，看都不看我一眼，氣的我踢了一腳他的凳子。
“剜下來(lái)有什么用，還能直接移植了不成？我就覺(jué)得那些迷暈了摘器官的傳說(shuō)特別扯淡?！?p> “誰(shuí)說(shuō)我要移植？爆炒腰花沒(méi)吃過(guò)？”
“我……”
懶得跟他計(jì)較，我回到自己的位置，從旁邊拿出兩個(gè)試管架，又?jǐn)[上了幾十個(gè)試管。
“提醒你一下，合病毒和腺病毒的都是加藍(lán)色的，肺支是粉色的，你別加錯(cuò)了?！?p> “知道了知道了，盒子上寫(xiě)著呢，我又沒(méi)瞎。”
旁邊傳來(lái)了付源慵懶且欠揍的聲音，我翻了個(gè)白眼，從旁邊拿起我的加樣槍。
“敬威，我剛才看外面的機(jī)器好像沒(méi)有槍頭了，等會(huì)別忘了加上去?！?p> “好的老師。”
秦老師進(jìn)來(lái)的時(shí)候，我正好把最后一個(gè)試管加好試劑，打了聲招呼后從下面的柜子里翻出一盒槍頭。
“我怎么記得昨天您剛加了槍頭，用得這么快么。”
“是啊，本來(lái)肺支肺衣就很常見(jiàn)，加上季節(jié)原因，這段時(shí)間來(lái)醫(yī)院的人多數(shù)都得做這兩個(gè)項(xiàng)目?！?p> 秦老師從我手里接過(guò)槍頭，把封線(xiàn)撕開(kāi)，拿出里面的條碼。
“等會(huì)裝上之后別忘了掃一下條碼，不然機(jī)器不認(rèn)的?！?p> “OK，您放心好了，我做過(guò)?！?p> 今天上午還算一切順利，十點(diǎn)多機(jī)器人大白送來(lái)了最后一批血液樣本，分揀之后各自上了機(jī)我們就可以等待出結(jié)果后審核了。這段空隙也成了我們難得的休息時(shí)間，可以喘口氣歇一歇。
“呼，累死了，這一上午得做了幾百個(gè)。”
我拉過(guò)凳子坐在付源的身邊，看他最后一遍核對(duì)著標(biāo)本信息。
“哪有幾百個(gè)，整個(gè)免疫我們掃碼才一百多個(gè)，你那加一起也就幾十個(gè)?！?p> “也不少了，我記得得有六七十了?！?p> 秦老師把做完的樣本整理好放在架子上，萬(wàn)一有那個(gè)出了問(wèn)題立馬就能找到。
“對(duì)了，我今天晚上在急診值小夜班，你們倆要不要跟我去？”
“啥叫小夜班？夜班還分大?。俊?p> 付源難得的站了起來(lái)，摘下手套走到水池邊洗手?？吹贸鰜?lái)他也熱得夠嗆，手被汗泡得都發(fā)白了。
“小夜班也叫晚班，從三點(diǎn)半到十點(diǎn)。大夜班就是通宵了，從十點(diǎn)到第二天上午七點(diǎn)半。白班就是七點(diǎn)半到三點(diǎn)半?！?p> 秦老師解釋到。
“急診？聽(tīng)著挺有意思啊，咱們檢驗(yàn)科的急診都干嘛？也要跟臨床一樣去搶救么？”
我來(lái)了興趣，付源也饒有興味的看著秦老師。
“差不多，不過(guò)我們是負(fù)責(zé)去搶救室采血，然后拿回急診檢驗(yàn)科檢驗(yàn)的。大多數(shù)是測(cè)凝血常規(guī)，乙肝丙肝，轉(zhuǎn)氨酶之類(lèi)的。怎么樣，你們兩個(gè)要不要晚上來(lái)看看？能學(xué)到很多東西?！?p> 我和付源對(duì)視了一眼，他沖我挑了挑眉。
“走著？”
“走唄。”
“行，那三點(diǎn)半直接去一樓急診檢驗(yàn)科，帶你們倆體驗(yàn)一下急診。”
2
“急診檢驗(yàn)科在哪，你知道么？”
下三點(diǎn)半，我和付源整理好物品后下樓。秦老師還有最后幾個(gè)樣本要審核，所以讓我們兩個(gè)先去吃飯，回來(lái)的時(shí)候順便幫她帶點(diǎn)什么。我從前從來(lái)沒(méi)有去過(guò)急診檢驗(yàn)科，只能寄希望于付公子這廝能找到地方。
“我來(lái)送過(guò)樣本，應(yīng)該能找到吧。對(duì)了，你晚上吃啥？”
“我？啥都行，我不挑。”
我掏出手機(jī)，點(diǎn)開(kāi)了美團(tuán)。雖然在附屬醫(yī)院實(shí)習(xí)，但是我們的宿舍在另一個(gè)街區(qū)，所以對(duì)這邊不是很熟。吃過(guò)最多的也只是附院的食堂，不過(guò)總有吃膩的時(shí)候。
“要不去吃餃子吧，食堂吃夠了，實(shí)在是不想吃了?！?p> “也好，等下正好可以幫秦老師帶份餃子回來(lái)。”
“一份豬肉酸菜，一份土豆絲，再要一瓶可樂(lè)。付源，別玩手機(jī)了，你要什么趕緊點(diǎn)?！?p> 我劈手奪下付源的手機(jī)，不過(guò)心里還是有點(diǎn)暗爽的——畢竟能讓我站在道德的制高點(diǎn)上對(duì)他指指點(diǎn)點(diǎn)的機(jī)會(huì)可真是不多。
“韭菜雞蛋蝦仁吧，吃點(diǎn)素的。我還是喝水吧，我可不想像你一樣。”
付源瞥了一眼菜單，撅起身子從我手里搶回了手機(jī)。
“嘖，韭菜。等會(huì)你把口罩帶好了，別熏到我?！?p> 不一會(huì)，兩盤(pán)冒著熱氣的餃子就被端了上來(lái)。付源終于放下了手機(jī)，把那盤(pán)隔著皮就能看到綠油油顏色的餃子擺到他的面前。
“不愛(ài)吃素的，肉的多好吃?！?p> 我翻了個(gè)白眼，表示我的不理解。
“素的好消化，而且萬(wàn)一晚上有重傷者也不至于被刺激的吐出來(lái)。”
付源低著頭用筷子攪弄著他的蘸料，沒(méi)有理會(huì)我的吐槽。
“話(huà)說(shuō)回來(lái)，這是咱們第一次跟急診，還有點(diǎn)期待呢。”
“勸你別這么想。”
付源一邊在嘴里咀嚼著餃子一邊跟我說(shuō)。
“為啥？”
“大一寒假回家我去舅舅的醫(yī)院干了一段時(shí)間。怎么說(shuō)呢，總之你會(huì)看到各種奇葩。”
“有多奇葩……等會(huì)，舅舅的醫(yī)院？”
我突然發(fā)現(xiàn)了這段話(huà)的重點(diǎn)。
“我舅舅是我們區(qū)人民醫(yī)院的院長(zhǎng)。”
付源聳聳肩，輕飄飄的說(shuō)出了這句震驚我二十年的話(huà)。
“臥槽？”
“干嘛這么大驚小怪，要不是被他忽悠了我也不至于上這么大的當(dāng)來(lái)學(xué)醫(yī)?！?p> 他喝了口水，繼續(xù)說(shuō)。
“說(shuō)到這個(gè)我就來(lái)氣。本來(lái)以為學(xué)了醫(yī)身邊要么是學(xué)霸，要么是高智商人才，結(jié)果來(lái)了才發(fā)現(xiàn)遇見(jiàn)你們這群……沙雕?！?p> 我把衛(wèi)生紙團(tuán)成一個(gè)紙團(tuán)扔到他腦袋上。
“說(shuō)誰(shuí)沙雕呢，好像你不是一樣。那怎么從來(lái)沒(méi)說(shuō)起過(guò)？”
“你們又沒(méi)問(wèn)?！?p> “額……”
這倒是無(wú)法反駁。
“你繼續(xù)說(shuō)，急診怎么了。”
“就這么跟你說(shuō)吧，你見(jiàn)過(guò)酒駕帶病患來(lái)醫(yī)院，結(jié)果迎面撞上送人來(lái)抽血測(cè)酒精含量的交警的倒霉蛋么?！?p> “……”
付源伸出筷子從我的盤(pán)子里夾了個(gè)餃子放進(jìn)嘴里。
“你不是不吃肉的么?！?p> “嘗嘗不行啊，看你那摳搜的樣子。”
我發(fā)誓如果不是旁邊有人看著，我真想把旁邊那一壺醬油都灌進(jìn)他的嘴里。
“行了，趕緊吃吧，吃完還得回去呢。你說(shuō)給秦老師打包一份什么餡的？”
“憑我作為一個(gè)山東人二十一年的經(jīng)驗(yàn)，豬肉大蔥yyds。”
“老師我們回來(lái)了?！?p> 一推開(kāi)急診檢驗(yàn)科的大門(mén)，就看到正坐在機(jī)器前做質(zhì)控的秦老師。秦老師見(jiàn)我們來(lái)了，微微點(diǎn)頭，手里的動(dòng)作卻一點(diǎn)沒(méi)有停頓。
“啊，來(lái)了，去換衣服吧。我先把質(zhì)控做了，等我一下。”
“好的。給您帶了份餃子，放在休息室了。我們倆先去放東西了?！?p> 我拉著付源走進(jìn)休息室后面的倉(cāng)庫(kù)。急診檢驗(yàn)科的空間沒(méi)有三樓大檢驗(yàn)科那么寬敞，所以有限的空間里只能物盡其用。我隨便在架子上找了個(gè)空位便把背包塞了進(jìn)去。
“敬威，我防護(hù)服是不是在你包里？”
“對(duì)，剛才下樓前給我的?！?p> 我從背包里掏出兩件防護(hù)服，對(duì)了一下胸牌之后把付源的遞給他。
“看著那些機(jī)器好像沒(méi)有哪個(gè)是免疫的，反正我都不認(rèn)識(shí)?！?p> 我聳了聳肩，一邊扣好扣子一邊說(shuō)。
“咱們才實(shí)習(xí)了幾天，而且一直在免疫組，不認(rèn)識(shí)也很正常?！?p> 付源掐緊口罩的金屬條，把衣服上的褶子抻平之后向門(mén)外走去。
“晚間急診做的項(xiàng)目不多，肯定都是些緊急項(xiàng)目?！?p> 我們一邊往出走，他一邊給我講解。
“這邊做的項(xiàng)目我不太清楚，反正當(dāng)初我在我舅舅的醫(yī)院的時(shí)候多數(shù)是做血常規(guī)加CRP，凝血常規(guī)和心損標(biāo)記物，還有肝炎?！?p> “還在想你們倆這么久沒(méi)出來(lái)，是不是沒(méi)找到地方放東西?！?p> 轉(zhuǎn)過(guò)角就看到秦老師一邊擦手一邊走過(guò)來(lái)?？礃幼铀蟾乓呀?jīng)做好了質(zhì)控，已經(jīng)摘下了手套洗好了手。
“找到了找到了，包剛才放在倉(cāng)庫(kù)了。付源在給我講這些設(shè)備?！?p> “行，質(zhì)控我已經(jīng)做完了，你們先過(guò)去看看?！?p> 秦老師突然吸了一下鼻子，問(wèn)：
“你倆……是不是誰(shuí)吃韭菜了？”
3
時(shí)間一轉(zhuǎn)眼到了八點(diǎn)，雖然忙忙碌碌的沒(méi)有很閑，但是也沒(méi)有想象中那樣的十萬(wàn)火急。今天跟秦老師搭班的是免疫室的盛老師，她在婦兒樓，所以暫時(shí)還沒(méi)什么交集。
如果說(shuō)急診和上面有什么區(qū)別的話(huà)，我想大概就是跟病人的接觸變得更多了。
我坐在血常規(guī)的機(jī)器旁邊，眼睛盯著采樣探針什么時(shí)候能準(zhǔn)備好。付源倒是尋了個(gè)好活——在采樣窗口給病人采血。不得不說(shuō)付源的技術(shù)還是不錯(cuò)的，至少目前為止都是一針見(jiàn)血。
“因?yàn)槲抑霸谖揖恕~…我們區(qū)醫(yī)院實(shí)習(xí)過(guò)，當(dāng)時(shí)我就負(fù)責(zé)采血。”
付源走到我身后，看著我做SAA。
“不過(guò)話(huà)說(shuō)回來(lái)，今天晚上SAA還真不少?！?p> “因?yàn)橥砩蠇D兒樓的檢驗(yàn)室就關(guān)掉了，所以他們的窗口采來(lái)的樣本都要送到咱們急診來(lái)?！?p> 秦老師把幾管生化血放進(jìn)了離心機(jī)，用力壓下蓋子。
“這個(gè)季節(jié)應(yīng)該不是流感高發(fā)季節(jié)吧?！?p> “小孩子的免疫系統(tǒng)不如大人，所以也更容易感染。這個(gè)項(xiàng)目你們知道是什么含義么？”
“SAA，全稱(chēng)是血清淀粉樣蛋白A?！?p> 我一邊把手中的測(cè)試卡插進(jìn)機(jī)器一邊回答。
“是一種肝臟產(chǎn)生的急性時(shí)相蛋白，對(duì)于病毒的檢驗(yàn)很有幫助?！?p> “不錯(cuò)，那跟CRP比呢？”
秦老師接著提問(wèn)，我卻卡了殼。
“CRP在病毒感染時(shí)沒(méi)有很明顯的增高，所以SAA比CRP很敏感?！?p> 付源替我解了圍。
“喂，你好，急診化驗(yàn)室。好的，我現(xiàn)在就去?！?p> 正當(dāng)我們討論的時(shí)候，電話(huà)響了。盛老師接了起來(lái)，簡(jiǎn)單的幾句話(huà)之后掛斷了電話(huà)。
“搶救室采血，你們要不要跟我一起去？”
這是我人生中第一次進(jìn)入搶救室，一個(gè)在我看來(lái)格外神秘又格外刺激的地方。還沒(méi)有進(jìn)入搶救室的大廳，就已經(jīng)感受到了一種強(qiáng)烈的壓迫感。由遠(yuǎn)而近的救護(hù)車(chē)鈴聲，腳步匆匆的醫(yī)護(hù)人員，面色或是凝重，或是麻木，亦或是絕望的陪人。
我拎著采血箱，跟在盛老師的身后。付源表示還有一批生化血沒(méi)做，所以留在了急診化驗(yàn)室。
“你好，采血。”
盛老師帶著我走到護(hù)士站，護(hù)士將醫(yī)囑單交給陳老師。
“最里面那位，采術(shù)前檢查。”
盛老師接過(guò)醫(yī)囑單，簡(jiǎn)單的掃了一眼，就徑直的走到了患者床邊。我不由得在心里默默的感慨，或許是工作多年產(chǎn)生的默契，寥寥幾字的敘述也能如此準(zhǔn)確。
“方彩蘭老師。”
為了確認(rèn)，盛老師還是喊了一句。旁邊一個(gè)中年男人應(yīng)了一聲。
“哎，這里。”
“您是方彩蘭的陪人？”
“對(duì)，我是她兒子?！?p> 盛老師示意我打開(kāi)采血箱，從里面拿出一根壓脈帶和一個(gè)采血針。
“現(xiàn)在采術(shù)前檢查用血，等會(huì)你去繳費(fèi)窗口交一下錢(qián)?！?p> 說(shuō)完，又喚我過(guò)去，一邊系扎壓脈帶一邊講解：
“管帽的顏色不同，里面的抗凝劑或者促凝劑也不同，用于不同的項(xiàng)目，這個(gè)在書(shū)上學(xué)過(guò)吧。”
“學(xué)過(guò)，記得?！?p> 我趕緊回答。
“術(shù)前采血的項(xiàng)目，包括紫色的血常規(guī)，藍(lán)色的凝血常規(guī)和橘黃色的乙肝表抗。如果是心梗腦梗一類(lèi)的患者，我們還要再查一下心損標(biāo)記物?！?p> 盛老師一邊說(shuō)，一邊已經(jīng)把針準(zhǔn)確的刺入了患者的肘靜脈。靜脈血順著管道流進(jìn)采血管里。盛老師把采好的管子交到我手里，我握在掌心，感受這種溫?zé)帷?p> “好了，敬威你先把管子和醫(yī)囑單拿回去給秦老師，她知道怎么做?！?p> “好的，那您呢？”
我收好，問(wèn)道。
“剛才看到又來(lái)了一個(gè)病患，估計(jì)還得采。我去看看，你先回去吧，別耽誤了?！?p> “行，那我先回去了?！?p> 我攥著管子不敢耽擱，一路小跑的回到了檢驗(yàn)科。
“秦老師，盛老師去采下一個(gè)病患了，叫我把這個(gè)給您。”
說(shuō)著，我把手里的單子和血一并遞給了她。
“好的，血常規(guī)直接做，用手工編號(hào)，做之前記得搖一搖?！?p> 秦老師接過(guò)單子掃了一眼，迅速的在電腦上錄入病患的信息。
“凝血和乙肝等幾分鐘，看血凝了后送去離心，然后上機(jī)?！?p> 我不敢耽擱，馬上按照秦老師說(shuō)的做。
“老師這幾個(gè)項(xiàng)目的意義是什么？”
我一邊給血常規(guī)編號(hào)一邊問(wèn)。
“所有急診送來(lái)的病人都要做么？”
“為了手術(shù)和搶救做準(zhǔn)備?！?p> 秦老師錄好了信息，拿起桌子上的乙肝和凝血看了看。
“凝血常規(guī)和血常規(guī)是為了了解病人的血液基本情況，為了預(yù)防手術(shù)時(shí)候的突發(fā)情況，比如大出血?！?p> 秦老師把管子交給我，示意我離心。
“乙肝是為了保護(hù)醫(yī)務(wù)人員和患者雙方的安全，如果有問(wèn)題我們也可以特殊處理?！?p> 盛老師這時(shí)候也從搶救室回來(lái)了，手里攥著一把管子。
“怎么這么久？很難抽么？”
秦老師從陳老師手里拿過(guò)單子問(wèn)。
“對(duì)，一個(gè)老人，血管很細(xì)。后來(lái)是從腳上采出來(lái)的?！?p> 離心機(jī)停了下來(lái)，我趕緊把管子拿出來(lái)交給付源上機(jī)。
在學(xué)校的時(shí)候聽(tīng)老師說(shuō)，在醫(yī)院里對(duì)于檢驗(yàn)科的要求只有兩個(gè)，一是快，二是準(zhǔn)。我曾經(jīng)很不理解明明欲速則不達(dá)，為何還要催時(shí)間。
我想，現(xiàn)在我明白了答案。
因?yàn)槭窃诤退郎駬寱r(shí)間。
快一點(diǎn)，哪怕只有一點(diǎn)點(diǎn)，也是在增加與死神搶人的籌碼。生命的火種不熄，希望就還在。
外面的天已經(jīng)漸漸的黑了，可是醫(yī)院依舊燈火通明。
機(jī)器在嗡嗡作響，每個(gè)人都在忙碌。
為了生命，也為了希望。