姓名不詳，性別女，廣西南寧人，愛做手工，喜歡原耽，性格大大咧咧。記憶中的她，仿佛只有這么多。

　　我叫她落兒，他叫我小一。

　　我和她相遇，是在2019年下半年，我認(rèn)識了她那個時候，在某個大主播的粉絲群里，我認(rèn)識了她。

　　當(dāng)時的我，沒有朋友，說真的，我從小時候到現(xiàn)在，得有十年，我從來沒有交到過一個真正的朋友，直到那天，在群里偶遇了她。她是我唯一一個被我“認(rèn)可”的朋友。

　　我和她說的第一句話是“朋友之間都聊什么？”

　　“就是聊些互相喜歡的話題呀?！?p>　　她個很活潑的人，偶爾抑郁一下。

　　……………

　　大部分的記憶有些模糊。但我逐漸認(rèn)識到，她可能生活地很難受或者說對現(xiàn)在的生活很有著無法訴說的迷茫。

　　我第一次發(fā)現(xiàn)，原來有人可以如此對別人如此地信任這是。盡管這是也有可能是我第一次在網(wǎng)上與人聊天，這種信任可能只在網(wǎng)上會出現(xiàn)，因此我格外珍惜這份信任。我不會安慰別人，我能做的只有默默傾聽。

　　有時候我時常會想，她是不是真的？畢竟網(wǎng)絡(luò)上誰也不認(rèn)識誰。當(dāng)我把我這種想法透露給她時。她說：“我永遠(yuǎn)信任你?！碑?dāng)時我已經(jīng)找不到形容詞來形容我的心情了。

　　………………

　　我印象深刻的比較“瘋狂的事”就是一次父母不在家的時候，我曾一直和她聊了兩天兩夜，每次幾乎都一直聊到將近十二點。我們互相講冷笑話、鬼故事、互相講講自己的經(jīng)歷、自己的夢想。期間我們聊到了一首歌——《海底》無奈我五音不全。不能唱給她聽。

　　她曾給我發(fā)過一張圖片，是一部動漫的截圖密密麻麻的彈幕幾乎看不出人物來?！斑@是《狐妖小紅娘》嗎？”

　　“這是《天官賜?！??！彼f“我們都叫他天官賜刀?！?p>　　我對此不感興趣，但她喜歡說，于是我也就聽她講，我喜歡聽她講。

　　………………

　　一次她說想換頭像，并發(fā)給我一堆頭像圖片。我挑了幾張，她又發(fā)給我兩張圖片“我比較喜歡這兩張?！?p>　　其中有一幅是中國古代女子身穿結(jié)婚時衣服的圖片。

　　“我不喜歡帶有結(jié)婚這種元素的?！?p>　　“為什么？”我說不出為什么。

　　最后她還是用那張圖片做了頭像。不過萬幸的是他最后換頭像了。

　　她總是消失，每次消失都要等上好幾個月。

　　最長的一次，我做夢夢見了她，我看不清她的臉，第二天醒來，我看見她說：“我回來了?！薄拔乙矇舻搅四??！薄安贿^記不清你長的什么樣了。”

　　“我看了《天官賜?！罚贿^有的地方不太清楚。”

　　她很意外也很高興，問我哪里不懂，并給我講解。她發(fā)過來的語音消息，我聽不清講的是什么，不過聽著她的聲音，我就已經(jīng)滿足了。

　　第二次夢見她，對我來講，帶著一絲不安，那天晚上，在我居住的這里是下了2021年的第一場雪，也是唯一一場雪。我夢見她病了，病的很嚴(yán)重，有一個男人一直照顧她，就像網(wǎng)絡(luò)小說的劇情一樣，而我在一旁遠(yuǎn)遠(yuǎn)看著他們。我不喜歡這個夢。

　　我總是堅持每次放假都要和她說話，盡管沒有人回我，但我不怪她，每次她回來，我都會興奮不已。

　　只是這次，她最后的頭像我百度之后才知道，這是一款游戲的角色，名叫秦衣，她的賬號注銷了。我再也不能等到她了。現(xiàn)在，我把那個已經(jīng)是空殼的頭像置頂，時不時看看。

　　她可以說是我的精神支柱那一類的角色了。我說不清我對她的感情是什么樣的，我只希望她能平安。

　　思念像什么，想一縷絲線，刺激著心頭，不疼，很癢。

　　關(guān)于她還有很多很多，但我能講的僅限于此。

　　…………

　　我為什么要寫呢？

　　我只是很想你。