第一章 少年無(wú)懼虎山行
2006年7月,蜀州,省委組織部。
組織二處處長(zhǎng)辦公室。
“霍千里?!?p> “領(lǐng)導(dǎo)好!”
“別拘束,坐下聊?!?p> “誒。”
領(lǐng)導(dǎo)翻開簡(jiǎn)歷,挑了挑眉,“蜀州大學(xué)畢業(yè),還是韓老的學(xué)生?”
一旁略顯拘謹(jǐn)?shù)哪贻p人點(diǎn)了點(diǎn)頭。
領(lǐng)導(dǎo)饒有興致地看了他一眼,“以你的條件,留在錦城應(yīng)該是沒(méi)問(wèn)題的。”
霍千里想了想,開口道:“我也是來(lái)自農(nóng)村?!?p> 領(lǐng)導(dǎo)微微頷首,沒(méi)有多說(shuō),繼續(xù)翻動(dòng)著簡(jiǎn)歷。
霍千里覺(jué)得嗓子有些發(fā)干,默默咽了口唾沫。
“叫你來(lái),是給你透?jìng)€(gè)底?!鳖I(lǐng)導(dǎo)將簡(jiǎn)歷一合,忽然開口。
霍千里神色一肅,坐得筆挺。
“去年六月,中辦和國(guó)辦聯(lián)合發(fā)布了《關(guān)于引導(dǎo)和鼓勵(lì)高校畢業(yè)生面向基層就業(yè)的意見》,緊跟著省委省政府便做出了響應(yīng)。所以,這個(gè)事情在我們蜀州的層面是很高的,作為第一批響應(yīng)的大學(xué)生,其中涌現(xiàn)的優(yōu)秀人才都將進(jìn)入我們組織部......乃至更高的視野?!?p> 領(lǐng)導(dǎo)伸出食指,點(diǎn)了點(diǎn)桌上一小摞簡(jiǎn)歷,看著霍千里,“尤其是你們這些勇敢地挑起省級(jí)貧困村重?fù)?dān)的年輕人?!?p> 霍千里心領(lǐng)神會(huì),立刻振奮道:“領(lǐng)導(dǎo)放心,我一定竭盡所能,不負(fù)組織所托。”
“農(nóng)村工作千頭萬(wàn)緒,尤其是貧困村,決心、耐心、細(xì)心,缺一不可,謹(jǐn)記。”
“一定牢記領(lǐng)導(dǎo)教誨!”
領(lǐng)導(dǎo)從桌上另一摞文件中取出一份,“這是你要去的村子的簡(jiǎn)單資料,好好熟悉一下?!?p> 霍千里連忙站起,雙手接過(guò)。
領(lǐng)導(dǎo)也順勢(shì)起身,伸出手,“好了,我們少說(shuō)多做?;羟Ю铮诖阄磥?lái)的好消息?!?p> “多謝領(lǐng)導(dǎo)!”
......
直到電梯的門關(guān)上,霍千里才長(zhǎng)長(zhǎng)出了口氣。
難怪古代要把吏部尚書叫天官,這里的氣場(chǎng)實(shí)在太強(qiáng)了,哪怕只是一個(gè)副處長(zhǎng),都讓他有些喘不過(guò)氣。
不過(guò)那一番話,倒是給了霍千里無(wú)盡的遐想。
不管是不是客套和畫餅,只要對(duì)方真的有能力做到,人便常常難以控制地朝著好的方面去幻想。
坐在離開的出租車上,霍千里拿出了那份資料。
封皮上,碩大的三個(gè)大字:虎山村。
下面還有一行小字:省級(jí)貧困村。
十五分鐘后,霍千里合上資料,揉了揉眉心。
虎山村的詳細(xì)情況,糟糕得超乎他的想象。
地處群山之中,兩縣交界,交通閉塞;
受限于地形,土地資源較差,人均耕地面積較少;
沒(méi)有可供開發(fā)的礦產(chǎn)、旅游、文化等資源;
離城市遠(yuǎn),無(wú)法承接大城市的產(chǎn)業(yè)功能溢出......
曾經(jīng)在霍千里腦海中閃過(guò)的那一個(gè)個(gè)致富之路,還沒(méi)走,便已全部宣告不通。
這并不是霍千里一個(gè)人的困擾,資料上記錄著,在他之前,一共有三名干部被派駐到過(guò)虎山村。
一名經(jīng)驗(yàn)豐富的基層干部,一名有經(jīng)濟(jì)口背景的年輕干部,一名大學(xué)生青年干部。
這三人先后在虎山村努力過(guò),結(jié)果自不用說(shuō)。
因?yàn)樗麄兊灿幸粋€(gè)人成功了,也就沒(méi)霍千里的事兒了。
“看來(lái)想要吃到領(lǐng)導(dǎo)畫的餅,并不容易?。 ?p> 霍千里輕輕敲著膝蓋,自嘲地笑了笑。
現(xiàn)實(shí)艱難,他的心頭卻并沒(méi)有多少愁苦,正是意氣風(fēng)發(fā)的年紀(jì),越難的路,走出來(lái)才越叫人興奮!
......
三天后,下午兩點(diǎn)。
密密麻麻的細(xì)雨淋得人瞇起了眼。
兩邊的丘陵起伏,隱約看得到零碎的田地。
坑坑洼洼的柏油路上,一輛摩托車龍頭一拐,轉(zhuǎn)進(jìn)了一條泥濘狹窄的小路。
摩托車后座上的霍千里疑惑道:“劉哥,我們這是要走小路抄近道哇?”
三十出頭的千符鎮(zhèn)鎮(zhèn)政府工作人員老劉握著龍頭,笑了笑,“啥子哦!勒斗是大路!”
霍千里嘴角一抽,默默抓緊了車身的鋼架。
……
半個(gè)小時(shí)后,搖搖欲墜好幾次的摩托車終于停了下來(lái),但卻不是因?yàn)榈搅恕?p> 老劉看著前方幾乎把整個(gè)路占滿的大水坑,有些歉意地回頭看著身后的年輕男子,“小霍啊,我這個(gè)車子恐怕是過(guò)不去了?!?p> 霍千里愣了愣,“還有多遠(yuǎn)?”
“不遠(yuǎn)不遠(yuǎn)!”老劉指著前方,“最多二里路?!?p> 霍千里順著他的手指看過(guò)去,一片雨霧茫茫,什么都瞧不見。
但人家既然這樣說(shuō)了,霍千里也只好懂事道:“那行,這點(diǎn)路我走過(guò)去就好了,今天麻煩劉哥了!”
“哎呀!莫客氣,你大老遠(yuǎn)來(lái)支持我們工作,我都沒(méi)把你送到地方!”
“足夠了足夠了,真心感謝!”
客套兩句,霍千里便下了摩托,老劉幫忙將車尾上綁著的行李解下來(lái)。
“那要得,我回去了,霍兄弟你慢點(diǎn)!”
“行!麻煩劉哥了!”
“說(shuō)那些,回頭來(lái)鎮(zhèn)上喝酒?!?p> 摩托車卷起泥漿離去,霍千里臉上的笑容緩緩消失,轉(zhuǎn)身看著前方泥濘的道路,眉頭皺起。
他從未想過(guò)一條路可以這么爛,或者說(shuō),他從沒(méi)想過(guò)這樣的泥潭可以稱之為路。
連綿幾天的雨將路上的黃泥澆透,踩上去微微用力,腳底板便不由自主地朝旁邊溜去。
背著大包,拎著箱子,霍千里小心翼翼地邁開腳步,走向了此番他要駐村三年的目的地,虎山村。
......
兩里路比霍千里想象得要長(zhǎng),摔了三次之后,一身是泥的他終于成功望見了虎山村的屋舍。
旋即,他的眉頭便皺了起來(lái)。
視野之中,將近七八戶人家,沒(méi)有一間樓房,甚至連磚房都沒(méi)有,全是低矮破敗的土胚房!
不僅僅如此,不少房子的墻體上,還有肉眼可見的長(zhǎng)長(zhǎng)裂痕。
同樣曾在農(nóng)村生活過(guò)的霍千里住過(guò)這樣的房子,用谷草、黏土等混合,碼起四面墻,頂上用大木架起房梁,屋頂鋪上瓦片,一間屋子就算成了。
這種房子,墻體都會(huì)很厚,否則承載不起重量。
同時(shí)因?yàn)椴馁|(zhì)和受力的關(guān)系,墻體都是沒(méi)有窗戶的,屋里的采光全部來(lái)自于房頂?shù)膸灼镣摺?p> 所以,在霍千里的印象中,住在這樣的房子里,生活便幾乎稱得上“暗無(wú)天日”。
但,那是在遙遠(yuǎn)的1996年,而不是現(xiàn)在的2006年。
一省之內(nèi),十年的差距。
霍千里以為自己已經(jīng)做好了準(zhǔn)備,現(xiàn)狀卻突破了他的想象。
方才那兩里三摔的泥濘,此時(shí)眼前許久未曾見過(guò)的土屋,仿佛都在嘲弄著年輕的他:你想得太簡(jiǎn)單了。
霍千里苦笑,現(xiàn)在后悔也來(lái)不及了。
深呼吸一下,調(diào)了調(diào)快要崩潰的心態(tài),他邁步朝著最近的一戶人家走去。
一個(gè)婦人正坐在屋檐下,抱著一個(gè)嬰兒輕輕搖晃著,面色憔悴,凌亂的頭發(fā)和老舊過(guò)時(shí)的衣衫又添上了幾分邋遢,一雙眼睛卻意外地明亮,和懷中的孩子一起好奇地看著路過(guò)的霍千里。
瞧見霍千里朝她走來(lái),她神色一慌,就要起身進(jìn)屋,霍千里連忙開口道:“大姐,勞駕問(wèn)一下,村長(zhǎng)家在哪兒?。俊?p> 為了讓婦人放心,霍千里還補(bǔ)充了一句,“我是新來(lái)的駐村干部。”
婦人遲疑了一下,朝著后面不遠(yuǎn)處的坡上指了指,“是棟樓房?!?p> 在別處這樣指路等于沒(méi)指,但在這兒,特征就很明確了。
霍千里點(diǎn)了點(diǎn)頭,微笑道:“謝了?!?p> 然后上前兩步,用那只空著的手輕輕在小孩子面前晃了晃,“小寶貝真乖,回頭叔叔給你買糖吃!”
小孩茫然地看著眼前的陌生人,忽然哇哇地哭了起來(lái),婦人歉意一笑,連忙抱著他進(jìn)屋哄著,霍千里哭笑不得地摸了摸鼻子,朝著村長(zhǎng)家中走去。
交通閉塞的村子少有外人,路邊的人家都看熱鬧似的鉆出頭來(lái),這讓本就狼狽的霍千里愈發(fā)小心,在這兒摔一次可就尷尬了。
好在村子里的路常有人走著,路況好了不少,霍千里順利地走到了那棟顯眼的樓房前。
一樓的房門敞開著,霍千里伸頭左右張望了一下沒(méi)看見人,只好喊了一嗓子,“你好,有人嗎?”
“來(lái)了!”
很快就有一個(gè)稍有幾分熟悉的聲音答應(yīng)起來(lái),一顆光頭突兀地闖進(jìn)了他的眼簾。
高大壯實(shí)的男人快步上前,熱情地伸出手,“霍兄弟你好??!我是顧大強(qiáng)!”
“額,??!顧村長(zhǎng)你好,我是霍千里!”霍千里被這幅形象沖擊得稍稍愣了愣,伸手一握。
“哈哈,在電話里聽著你的聲音就覺(jué)得你肯定一表人才,現(xiàn)在一看,不愧是省城的大學(xué)生?。 ?p> 江湖氣息濃厚的顧大強(qiáng),笑著一把接過(guò)霍千里的箱子,“房間都收拾好了,我?guī)闳?,順道洗個(gè)澡,等會(huì)兒我們好好喝兩杯!”
霍千里摔得渾身是泥,顧大強(qiáng)愣是裝作沒(méi)看見,只字不提。
跟著顧大強(qiáng)走進(jìn)屋子,霍千里不露痕跡地打量著周遭。
墻面沒(méi)有常見的膩?zhàn)雍头麓?,只是灰撲撲的水泥,天花板上也沒(méi)做吊頂,白色塑料管子走明線,牽出一個(gè)燈頭上擰著一顆節(jié)能燈。
“條件簡(jiǎn)陋了點(diǎn),霍兄弟將就一下?!?p> 顧大強(qiáng)像是腦后長(zhǎng)眼,一邊在前面領(lǐng)路,一邊笑著開口。
霍千里連忙擺了擺手,“顧村長(zhǎng)客氣了?!?p> “莫喊村長(zhǎng),喊老哥,一個(gè)屋檐底下,莫那么生分!”
霍千里遲疑了一下,開口道:“顧老哥!”
“誒!這就對(duì)了!”
在這兒就不要想熱水淋浴那些事了,能不蹲旱廁就算是霍千里的福分。
顧大強(qiáng)拎了兩桶熱水放在衛(wèi)生間,霍千里捧著換洗衣服走了進(jìn)去。
......
“顧老哥,嫂子!我敬你們一杯?!?p> 一個(gè)多小時(shí)后,洗干凈換好衣服的霍千里坐在餐桌前,舉起酒杯,笑著開口。
顧大強(qiáng)抹了把油嘴,哈哈一笑,“莫客氣莫客氣,喝酒!”
顧大強(qiáng)的婆娘(老婆的意思)拘謹(jǐn)?shù)匦χ?,“哎呀,大學(xué)生敬的酒,我們咋個(gè)當(dāng)?shù)闷鹋?!?p> 嘴上客套,但酒還是開心地喝了下去,然后熱情地招呼著霍千里,“吃菜吃菜。”
霍千里看著擺滿一桌的菜,笑著道:“這么多菜,老哥和嫂子實(shí)在是太客氣了!”
顧大強(qiáng)的婆娘豪邁地?cái)[了擺手,“客氣啥子嘛,我還覺(jué)得菜整少了,你莫嫌怠慢!”
顧大強(qiáng)嘿嘿一笑,并不打算揭穿這個(gè)瓜婆娘先前還因?yàn)槎喑戳藘蓚€(gè)菜跟自己吵了一架的事情。
他再次舉起杯子,“來(lái),喝酒?!?p> 霍千里笑著跟他一碰,剛把杯子舉到嘴邊,門外忽然響起一聲上氣不接下氣的叫喊。
“村長(zhǎng)!村長(zhǎng)!出事了!打死人了!”
夏清侯
新人新書,感謝讀者老爺們支持!