中場(chǎng)加插若干蒼白感言

　　　　話說(shuō)今天晚上走上街頭時(shí)忽然覺(jué)得很無(wú)聊，就給一個(gè)朋友打電話，要蹭其飯攪其工作順便去散心。吃東西的時(shí)候朋友忽然跟我說(shuō)，干脆今天你就把《十天八荒萬(wàn)妖記》的約簽了吧。我當(dāng)時(shí)愣了一下，都忘了這東西已經(jīng)校對(duì)完畢，現(xiàn)在只等終審結(jié)束就送上市場(chǎng)等待仆街。原來(lái)日子竟然過(guò)得這么快，兄弟倒不知道時(shí)光匆匆已經(jīng)到了這種令人發(fā)指的地步……

　　《十天八荒萬(wàn)妖記》從5月15日開(kāi)始上傳到現(xiàn)在，寫(xiě)了一個(gè)半月，速度之慢效率之低反響之差都在意料之中，目前看好這個(gè)東西的人并不多，能看下去的人也不多，我居然能堅(jiān)持寫(xiě)下來(lái)，忍不住要佩服自己臉皮和心靈越來(lái)越糙老爺們，想是距那纖細(xì)少年風(fēng)格的出版路子越來(lái)越遠(yuǎn)，絕對(duì)是個(gè)天大的好事兒。

　　最近這一個(gè)多月正是多事之秋，除了朋友車(chē)禍之外，尚有許多需要撫慰的小事紛紛雜雜，一件都不能少。游身其中，并不能脫身也不能脫手，便只好一件件一樣樣處理，除了忙里偷閑跟一些朋友們扯淡打屁之外，剩余時(shí)間都給了這個(gè)新故事。

　　新故事寫(xiě)至今日，我竟然發(fā)現(xiàn)自己慢慢變得懶得跟人說(shuō)話，心中暗喜，認(rèn)定這是和發(fā)現(xiàn)自己不能變成纖細(xì)少年派一樣的天大好事。之前寫(xiě)《重生傳說(shuō)》的時(shí)候，總覺(jué)得心中有一些不平之氣，一些絮絮叨叨的話，一些無(wú)關(guān)緊要的牢騷，或者一些希望能讓人看了覺(jué)得不舒服的惡毒諷刺，這些東西雖然大部分還是被自己盡力消化掉了，卻有一些漏出來(lái)，形成了若干的“作品相關(guān)”污了大家的眼睛。所以這一次借《十天八荒萬(wàn)妖記》簡(jiǎn)體出版前夕，隨意談?wù)勱P(guān)于這個(gè)故事個(gè)人的一些想法，說(shuō)完拉倒，繼續(xù)悶頭寫(xiě)東西。什么時(shí)候?qū)懙綉械脕?lái)寫(xiě)這種“作品相關(guān)”，什么時(shí)候大概就覺(jué)得自己真是小有所成，能靠寫(xiě)字妖言惑眾了……

　　話說(shuō)這《十天》在目前的寫(xiě)作過(guò)程中遭了不少非議和批評(píng)，基本上這些批評(píng)都留意看了，至于聽(tīng)得進(jìn)去聽(tīng)不進(jìn)去那是另外一回事。其實(shí)我總覺(jué)得，一個(gè)人可以做人失敗，可以做事失敗，但不能不知道自己身上的毛病在哪里，該怎么改進(jìn)和回避。在寫(xiě)《重生傳說(shuō)》的過(guò)程中，我覺(jué)得自己對(duì)那種胡說(shuō)八道的諷刺控制得比較得當(dāng)，但總是懶得深入細(xì)致地去全面考慮一些東西。當(dāng)然這也可以托辭是說(shuō)第一人稱視角構(gòu)成的可笑問(wèn)題，不過(guò)既然有第一人稱寫(xiě)的很讓人投入的東西在，我寫(xiě)東西的時(shí)候出現(xiàn)種種問(wèn)題只能證明自己在或者結(jié)構(gòu)或者技巧或者其他什么方面有著比較大的缺陷。想必看過(guò)以前作品的朋友也都知道，我是土法煉鋼，漢字沒(méi)認(rèn)識(shí)全就開(kāi)始寫(xiě)東西，所謂技巧理論這些高深的東西一樣都不懂，只能自己摸索著慢慢往前走。

　　《十天》最初的構(gòu)思是非常模糊的，甚至連關(guān)于情感起伏的感覺(jué)都沒(méi)把握到。后來(lái)自己悶頭想了幾天，順便去書(shū)店蹭了一點(diǎn)白書(shū)看，又奉獻(xiàn)了幾千塊錢(qián)買(mǎi)書(shū)錢(qián)，這才漸漸有了一點(diǎn)頭緒。我總認(rèn)為，所謂故事，或者小說(shuō)，其有趣或娛樂(lè)性應(yīng)該排在前位。在這方面我從未成功過(guò)，所以這一次也沒(méi)打算成功。那么其次就要考慮其他因素，譬如一些閱讀方面的感覺(jué)和節(jié)奏——哦，是了，想起來(lái)有位同學(xué)說(shuō)《十天》的節(jié)奏控制不好。對(duì)此我必須正面回應(yīng)一次，這個(gè)所謂節(jié)奏控制其實(shí)還有另外一個(gè)因素，那就是更新速度。如果我能按照每天10000字的速度更新下來(lái)，相信就算“節(jié)奏控制有問(wèn)題”，這問(wèn)題也不會(huì)太大。同時(shí)的，因?yàn)榫W(wǎng)絡(luò)閱讀追連載的習(xí)慣在于期待不斷發(fā)生的一些事，而我在一開(kāi)始把主角的活動(dòng)限制在了一個(gè)非常小的范圍內(nèi)，這必然讓很多人不爽。其實(shí)趕火車(chē)似的寫(xiě)下去也不是不可以，但我總覺(jué)得那樣有一點(diǎn)無(wú)趣。誰(shuí)也沒(méi)期待自己寫(xiě)的東西能成為經(jīng)典，然而稍微可以重新翻一次的希望總是有一點(diǎn)的。

　　瞧這么說(shuō)下去又要涉及到劇情了，那么還是換個(gè)話題，我們來(lái)寫(xiě)這個(gè)故事的風(fēng)格和調(diào)調(diào)，以及目的，我喜歡談這些東西。

　　其實(shí)寫(xiě)《重生傳說(shuō)》的時(shí)候，有人很給面子地夸我說(shuō)我寫(xiě)都市生活和情感能有一點(diǎn)小成績(jī)，我聽(tīng)了很是樣樣自得，這是生活歷練的結(jié)果，并不是我在這方面有天賦有所長(zhǎng)。說(shuō)實(shí)話在下小學(xué)六年級(jí)時(shí)就曾經(jīng)幻想著要寫(xiě)一個(gè)讓大家都喜歡看的故事，那時(shí)候已經(jīng)在抱著大日記本寫(xiě)一些奇思怪想，而且其中很有一些要素成為后來(lái)寫(xiě)東西時(shí)的素材。當(dāng)然那個(gè)時(shí)候還沒(méi)有什么YY小說(shuō)或者網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)的說(shuō)法，記得某一日在起點(diǎn)看到風(fēng)在云天在作品簡(jiǎn)介里提及自己80年代末和90年代初就在創(chuàng)作，不禁會(huì)心一笑。大概很多人都有過(guò)這種回憶吧？只是如今網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)把這些私人的夢(mèng)想?yún)R集到一起了，造成今天幻想類(lèi)故事的空前繁榮。

　　但是我自己其實(shí)并不是很喜歡《重生傳說(shuō)》的那種調(diào)調(diào)。周行文這樣一個(gè)沒(méi)心沒(méi)肺的角色被塑造出來(lái)的同時(shí)，也沾染了太多我在這個(gè)世界上看到的很多痕跡。重生的故事是每個(gè)人都希望的，我卻盡量把它的一些人情世故和觀點(diǎn)都貼在了都市生活的條條框框里，讓我們這些自以為是的都市人都相信，這樣的事其實(shí)可以發(fā)生。這讓我覺(jué)得很無(wú)趣，原來(lái)大家都能接受一個(gè)有理由有說(shuō)辭有苦衷的意淫方式，以這個(gè)角度進(jìn)入，就等于是zuo愛(ài)前談心了，就等于說(shuō)了小時(shí)候冬天的雪人和祖父的青花瓷器，可以放在榕樹(shù)下了。

　　記得在某個(gè)QQ群里，一個(gè)朋友的朋友批評(píng)《重生傳說(shuō)》文風(fēng)虛假，拿腔捏調(diào)。這我承認(rèn)，他說(shuō)的這些都是事實(shí)。同時(shí)我也知道，如果繼續(xù)都市生活這個(gè)題材，我可以寫(xiě)出能看或者稍微好看一點(diǎn)的東西來(lái)。其實(shí)就算《十天》，最開(kāi)始我也設(shè)計(jì)了沒(méi)有學(xué)歷的海龜回來(lái)在電腦城打工找便宜的出租屋這樣的情節(jié)，卻不知道有沒(méi)有人有心情看了。

　　但是我希望改變。

　　一個(gè)人如果只能在某一個(gè)題材上打轉(zhuǎn)，好則好矣，卻太無(wú)趣了一些。

　　我覺(jué)得，在我這種尚未需要某種安定因素來(lái)保障自己生活的年齡，以我這種還沒(méi)老到不愿意動(dòng)也沒(méi)有激情的心境，我寫(xiě)自己覺(jué)得有趣的東西會(huì)更好玩一些吧？

　　這就是《十天》誕生的最主要原因。

　　我希望轉(zhuǎn)變，希望嘗試，希望能向以前我們所看過(guò)的經(jīng)典致敬。盡管這種轉(zhuǎn)變和嘗試注定會(huì)痛苦，也會(huì)讓一些以前通過(guò)某部作品認(rèn)識(shí)我的人覺(jué)得這玩藝不如以前了，該走的路，該寫(xiě)的東西，我還是得繼續(xù)。因?yàn)槿说墓虉?zhí)、自信和自大都是一脈相承的，做成功了就是自信，失敗了就是固執(zhí)和自大。這一點(diǎn)大家都清楚得很。

　　我也才剛堅(jiān)持了一個(gè)半月而已，時(shí)間多得是。

　　對(duì)于《十天》這篇作品本身，我不想多說(shuō)什么。也許我的文字尚未成型，也許我的想法不夠成熟，也許我的創(chuàng)作熱情并不等同于我的創(chuàng)作能力……但凡種種，我有一個(gè)大前提，就是在作品本身完成之前，盡量少談?wù)撍？吹接腥苏f(shuō)我故作神秘主義，漫無(wú)目的瞎扯，在下便只能苦笑。解釋與不解釋之間的差別在哪里呢？我倒認(rèn)為讀者不看到后來(lái)不知道故事發(fā)展的作品才是有趣的，世界像一尊埋在細(xì)沙下的雕像，經(jīng)過(guò)作者的仔細(xì)吹拂，慢慢顯出本來(lái)面目。我是遵循這一原則慢慢寫(xiě)下去的，本來(lái)就是幻想題材的東西，如果非要給它加一個(gè)什么限制，我覺(jué)得這才是可笑的。對(duì)寫(xiě)實(shí)故事說(shuō)不夠YY，對(duì)幻想故事說(shuō)YY過(guò)頭，對(duì)于這種人，我只能說(shuō)他想要的東西我給不了，抱歉。

　　《十天》到目前為止也才開(kāi)了一個(gè)小頭，接下來(lái)的東西還有不少。這個(gè)故事寫(xiě)下去的同時(shí)，我也正在構(gòu)思一些其他的故事。說(shuō)不定某天你看到一個(gè)好玩的故事，發(fā)現(xiàn)那個(gè)馬甲其實(shí)就是我在背后哈哈大笑。

　　生活和閱讀都應(yīng)該是隱約可知而實(shí)際不可知的，不是嗎？