山上的雪積得好深。陳容容在山里走著,也要運(yùn)一些巧勁,才能走得順當(dāng)。
她從沒(méi)有告訴夏琝,今天,大年初一,才是他真正的生辰。那是因?yàn)樗幌M?,他的生辰,其?shí)是一個(gè)人的忌辰。
事實(shí)上,她從沒(méi)有對(duì)他說(shuō)起過(guò)他。
她尋到了那塊墓碑,用力將雪撲凈。碑是很好的青石,仍然泛著當(dāng)年的玉色。碑上的字刻得很深,一個(gè)一個(gè),清清楚楚。
她嘆了口氣,點(diǎn)燃香燭,將祭品擺開(kāi)。
都怪我啊。她撫了撫碑上的名字。都只怪我。
她怔怔看著香燭燃燒,忽然背后一陣窸窣有聲。她往后一瞧,正是自己的丈夫,夏錚。
你果然在這里。夏錚一見(jiàn)著她,便也嘆了一口。
陳容容默默點(diǎn)點(diǎn)頭,給他讓出個(gè)位置來(lái),容他走過(guò)。夏錚上前。也望著這碑上的名字。
這他親手刻上的名字。
他叫田郁。夏琝今年已經(jīng)二十四歲,那么田郁死去,也已經(jīng)二十四年了。
他是當(dāng)年夏家莊最出色的門客,也是夏錚最好的朋友。但也許正因?yàn)榇?,他才?huì)那么不合時(shí)宜地出現(xiàn)在陳容容的生命里。他只出現(xiàn)了三次,可那已經(jīng)足夠了——足夠一個(gè)女人,犯下無(wú)可挽回的錯(cuò)。
他本是那樣的一個(gè)青年才俊,若不是那一夜不堪夏錚那不肯相信的眼神而在他面前就此自盡。
他這一死,夏錚和陳容容,再無(wú)法說(shuō)清那十年里,究竟是他恨她更多一點(diǎn),還是她恨他更多一點(diǎn)了。
或者他們都更恨自己多一點(diǎn)。
陳容容恨的是自己的自私——夏錚原本從未懷疑過(guò)她肚里孩子會(huì)與旁人有關(guān),可她偏偏在他愈來(lái)愈沉的期待與喜悅里難以自處。她要一個(gè)解脫,所以終究選擇了說(shuō)出真相。
她解脫了。她離開(kāi)夏家莊,想獨(dú)自一人負(fù)擔(dān)這般罪過(guò)。她以為只要不說(shuō)出田郁的名字,夏錚永遠(yuǎn)也不會(huì)知道此事與他有關(guān),卻怎知知曉了此事的田郁,還會(huì)在她臨盆這晚出現(xiàn)。
他雖然逃避了很久,卻也想看一眼自己的孩子。但他也忘了作好準(zhǔn)備——忘了作好面對(duì)自己最好朋友的準(zhǔn)備。
他根本不知要怎樣面對(duì),正如夏錚這樣來(lái)找陳容容,其實(shí)也不知要怎樣對(duì)處??墒且粋€(gè)羞愧無(wú)地到便此刎頸自盡的田郁,讓他的所有憤怒與悲哀,在爆發(fā)出來(lái)之前,就啞了。
他沒(méi)想過(guò)要面對(duì)他的尸體——即便他做了他覺(jué)得無(wú)可原諒的事情!
一切往前追溯,又或許是他夏錚的錯(cuò)。陳容容不是他的正房,只是妾室,可她與夏錚青梅竹馬,夏家莊上下都知道夏錚只寵她一人,寵到已過(guò)了分。
就連夏錚也知道自己過(guò)了分。所以始終無(wú)出的正室病逝的時(shí)候,他覺(jué)出些愧疚,便有意疏遠(yuǎn)了陳容容,甚至找借口離了家一段時(shí)日。
田郁想必不是有心,陳容容也必以為自己不會(huì)踏錯(cuò)。畢竟對(duì)于田郁——她連他的樣貌其實(shí)都記不準(zhǔn)。她心里的人,從來(lái)亦只是夏錚而已。
她卻低估了“寂寞”二字,也高估了自己和田郁的意志。那不過(guò)是他們第二次相見(jiàn),大錯(cuò)已成,一切已無(wú)可改變了。
她還試著在夏錚回來(lái)以后對(duì)他笑臉相迎。夏錚也似恢復(fù)了往常對(duì)她的寵愛(ài),卻并不明白為何在月后她得知有喜時(shí),會(huì)是那般臉色。
只有女人自己知道,那個(gè)孩子究竟是誰(shuí)的。
那一番事情將夏家莊鬧得天翻地覆。陳容容當(dāng)然不能留在夏家莊,就算夏錚不趕她走,當(dāng)時(shí)的老莊主——夏錚的父親——也決計(jì)容不下這般事。可是夏錚終究沒(méi)有寫給她那紙休書。她不知道他是真的舍不得或只是報(bào)復(fù)折磨她。她也無(wú)所謂了,反正她也沒(méi)打算再嫁人。
他們分開(kāi)了十年。若不是那一日副管家李曦緋匆匆跑來(lái)說(shuō)夏家莊出了事,她大概永遠(yuǎn)都不肯踏回那個(gè)地方一步的。
夏錚自陳容容離開(kāi)之后,未曾另娶過(guò)誰(shuí),反而醉心武學(xué),功力與日俱增。自他掌夏家以來(lái),從來(lái)沒(méi)什么陣仗難倒得過(guò)他,所以沒(méi)人想過(guò)若他倒了,還有誰(shuí)能主事??墒悄且换?,他真的倒了。莊主雙目被人毒瞎,命在頃刻時(shí),才終于有人想起這個(gè)還沒(méi)有被休掉的半個(gè)女主人——她雖然只是個(gè)妾,可是她的地位,從來(lái)不低。
她二話沒(méi)說(shuō)便來(lái)了。她又一次高估了自己的意志——她以為自己不過(guò)是對(duì)夏家愧疚,不過(guò)是略盡責(zé)任,而決計(jì)不是因?yàn)檫€想回夏家,卻無(wú)法面對(duì)那個(gè)已經(jīng)盲了的丈夫,那個(gè)命在頃刻的丈夫。
她曾發(fā)過(guò)誓,終此一身,不讓她的君方踏進(jìn)夏家莊的大門一步。可是她最終沒(méi)有堅(jiān)持得住。
——夏琝沒(méi)猜錯(cuò),他的確是個(gè)私生子,只不過(guò)——他弄錯(cuò)了自己的父親。那些看著他的奇怪眼神,并不因?yàn)樗切聛?lái)的,而是因?yàn)橄募疑舷露贾溃褪鞘昵澳菆?chǎng)風(fēng)波的由來(lái)。
陳容容現(xiàn)在真的不知道,從一開(kāi)始對(duì)他的欺騙,究竟是不是錯(cuò)了。那時(shí)害怕他知道自己的親生父親因此自盡,害怕這孩子將賬算在夏家頭上長(zhǎng)大了去報(bào)仇,只告訴他他就姓夏,而夏錚就是他父親——卻忘了剝奪他知道真相的權(quán)利,也是另一種痛苦。
夏家莊上下雖然嚴(yán)禁提起此事,可是所有的一切,真的不會(huì)有瞞不住的一天?
夏錚沒(méi)食言。他始終沒(méi)虧待過(guò)夏琝——但究竟他心里明白他不是自己的孩子,那些下意識(shí)的疏遠(yuǎn),無(wú)可避免?;蛟S他也氣自己,可當(dāng)親生兒子與這非親生的放在一起時(shí),有好多選擇,無(wú)法選擇。
譬如,夏家莊的將來(lái),是給誰(shuí)?
陳容容也只能陪他一起痛苦。當(dāng)年那場(chǎng)事,誰(shuí)也不提起,可是田郁之死是因?yàn)樗?,也是因?yàn)樗?,他們,終究無(wú)法就這樣將他拋諸腦后。正月初一,他們,非來(lái)這里不可。
默默地看著那對(duì)燭將盡,陳容容才啞啞地道,你今日怎么下朝這么晚?
夏錚沒(méi)答,似乎是在猶豫一件極重要的事。陳容容眉頭微蹙,道,出什么事了嗎?
夏錚才似下定了決心似的看住了她,道,我今日見(jiàn)到君道了。
陳容容的面色一瞬間變得蒼白,所有那些方才為田郁為夏琝的悲戚都似露不出這樣的蒼白來(lái)。她像是不知該說(shuō)什么,又像是不知從何問(wèn)起,張開(kāi)了口,卻說(shuō)不出話來(lái)。
夏錚明白。他明白她有千言萬(wàn)語(yǔ)要問(wèn)。其實(shí)在所有那些自己在夏琝與夏琛之間猶豫的事情發(fā)生的時(shí)候,她總是忍不住嘆那一句,“若是君道還在,便一切都好了”。因?yàn)?,夏君道才是他的長(zhǎng)子——而這個(gè)親生兒子,在不過(guò)一歲半的時(shí)候,就已那樣被帶走了!
若說(shuō)他和陳容容為什么十年之后都無(wú)法分開(kāi)——不是年少的青梅竹馬,不是當(dāng)年的百般恩愛(ài),而是他們那時(shí)一起看著那個(gè)小小孩子被人抱走的撕心之痛。那是他們這對(duì)少年夫妻的第一個(gè)孩子。明知活著卻永不得相見(jiàn),比起徹底地離別與心死,又是什么樣的痛楚和折磨呢?而,當(dāng)年夏錚心情郁郁地疏遠(yuǎn)了陳容容離家出行,誰(shuí)又能說(shuō)不是因?yàn)槭チ怂?p> 少年時(shí)的他,或許真的有些任性,所以將那件事情也隱隱怪罪在陳容容頭上。是陳容容堅(jiān)持要給這個(gè)孩子起字叫“君道”的,她解釋為“君子有道”,可他知道這不過(guò)是自小浸淫道學(xué)的她在這孩子身上為自己加的一個(gè)標(biāo)志,好證明夏家的長(zhǎng)子,是屬于她陳容容的。
誰(shuí)又料竟會(huì)一語(yǔ)成讖?
陳容容半天才說(shuō)出三個(gè)字來(lái),喃喃道,他……在哪?
在宮里。夏錚似是在回憶,臉上像是露出些不由自主的喜色,忽然像想到什么,變得一憂,可隨即又還是轉(zhuǎn)回一喜。
他還記得我。夏錚像是很高興。他還記得……當(dāng)年……見(jiàn)過(guò)我,不枉我那時(shí)特地去打聽(tīng)他的下落……
他好嗎?他……他怎么會(huì)在宮里?你瞞我多久了!陳容容激動(dòng)得身體都在微微發(fā)顫。
我怕你知道了之后,忍不住要去找他。
陳容容聲音顫得更厲害,道,可你還不是去找了他了?你怎敢……你怎敢偷偷去見(jiàn)他,你忘了逢云道長(zhǎng)的話了么?你就不怕……就不怕給他招來(lái)大難!
我……我前些日子其實(shí)就見(jiàn)了他一面,那時(shí)候,未敢肯定是他,后來(lái)才漸漸得知的。今日原本也沒(méi)打算見(jiàn)他的面,只是他不慎得罪了朱雀,被這奸人困在府里。我怕朱雀不放過(guò)他,今日原想……想找朱雀談一談。
陳容容面色愈見(jiàn)蒼白。朱雀?你去見(jiàn)了朱雀?
她知道雖然從大內(nèi)至朝上討好朱雀的人都極多,但夏錚卻是從來(lái)沒(méi)求著他的,甚至曾與他針?shù)h相對(duì)過(guò)。大概正是因此,之前朱雀才擺了他一道,攛掇得皇上差點(diǎn)將夏錚殺了。后來(lái)得脫此難,夏錚再是不屑于他,也不敢再與他對(duì)著干,只是避而不見(jiàn),不得已相遇,也只能避在一旁。而要開(kāi)口對(duì)朱雀說(shuō)好話,原比殺了他還難過(guò)。
“沒(méi),最后還是沒(méi)見(jiàn)著,反……見(jiàn)到了君道。”夏錚說(shuō)話時(shí)卻低著頭。“我見(jiàn)他看起來(lái)很好,就……還是先回來(lái)了?!?p> 陳容容聽(tīng)得夏君道該是無(wú)恙,心緒稍平,轉(zhuǎn)念卻又道,可君道他……怎會(huì),他怎會(huì)落在朱雀手里?一停,忽道,必是因?yàn)槟恪驗(yàn)槟闱靶┤兆右?jiàn)了他,招來(lái)了這般麻煩!
夏錚臉色發(fā)青,只道,你先不要急,聽(tīng)我說(shuō)。
他才大致將所知的來(lái)龍去脈說(shuō)了。兩人相顧默然,隔了一會(huì)兒,陳容容才將臉轉(zhuǎn)去了那墓碑的方向。
難怪你這些天心神不寧,總往內(nèi)城跑。她輕輕地道。只是,你卻別再去看他了——若被朱雀看出端倪來(lái),只怕對(duì)他大是有害。如今我們有君超,還有……還有君方。我們……早沒(méi)有君道了。
她那張轉(zhuǎn)開(kāi)去的臉上卻早淌了淚,夏錚縱然看不見(jiàn),又豈能不知。但是自來(lái)對(duì)這個(gè)早已失去的長(zhǎng)子的期待,不就是他平安就好?難道到了今日,還能讓他回來(lái)?
他摟住陳容容。對(duì)。他喃喃道。我們有君超,還有……君方。