提起“許冬生”這個名字，就像是從閣樓里找到好久不看的書，潮濕的氣味讓人想起夏天的暴雨。

　　春也是個有些遲鈍的女生，看起來呆呆的，有點近視，帶著笨重的黑色圓框眼鏡。瘦瘦小小的，像棵營養(yǎng)不良的豆芽，很不起眼。

　　在周圍的同學風生水起地談戀愛的時候春也一直專注于學習，人送外號“書呆子”。

　　春也只是不想。她覺得他們談戀愛和小孩子玩過家家沒什么區(qū)別，就是好玩。她的愛情是植物似的開花結果，要講求自然，水到渠成。

　　一直到2017年的秋天，春也去一個完全陌生的地方念高中。

　　校園里種了很多梧桐樹，茂盛的枝葉剪下一地碎金，枯黃的葉子在空中打著轉兒落下，踩上去“咯吱咯吱”的。

　　“梧桐和秋總能構成一種奇妙的意境?！贝阂踩缡窍??？墒莵y入的籃球打破了春也的“斜日更穿簾幕，微涼漸入梧桐”。

　　很多年后春也回憶起那個流光溢彩的黃昏還是覺得很心動。像花開的聲音，輕的微不足道，又像一場撲面而來的海嘯。

　　許冬生跑過來的時候春也甚至聞得到他身上清苦的洗滌香。

　　她沒有聽清許冬生在說什么，大概是問她的傷怎么樣吧；她也不記得自己的反應是怎樣的，應該表現(xiàn)得不好。

　　再三確認春也沒事后少年抱著籃球走了。淡淡的苦橙味還在空氣中暈染。

　　初見留給春也的是紅腫的擦傷、一瓶許冬生給她冰敷的礦泉水，還有……

　　怦然心動。