這時(shí)候,王韻的微信視頻打過(guò)來(lái)了,喬麗趕緊接通了。
“嗨,喬麗,你還在外面?。亢孟裨谀慵腋浇男『舆叞??要不要先回去呢?”
喬麗看了看站在旁邊的童樺,便說(shuō):“先不回去了。你說(shuō)吧,我戴著耳機(jī),旁邊吵不到的?!?p> 王韻問(wèn):“中午的時(shí)候,咱倆說(shuō)到哪兒了?”
“說(shuō)到那個(gè)女人告訴你,雖然你父親嘴上不表?yè)P(yáng)你,但心里很欣賞你,這句話讓你陷入沉思?!?p> “恩,就是這個(gè)意思,我后來(lái)明白了父愛(ài)如山的道理。我接下來(lái)就要和你講一講,我和那個(gè)女人探討的過(guò)程。我好不容易整理出來(lái)的,你別打岔啊。
你知道的,很多人在十歲的時(shí)候什么都不記得,我能記得這么多就是奇跡了?!?p> “好,不打岔。什么時(shí)候你說(shuō)話,我打過(guò)岔?都是我聽(tīng)著,你一直說(shuō)一直說(shuō)?!?p> 王韻顯然很滿意,調(diào)整了一個(gè)舒服的坐姿。
看樣子,今兒晚上,她要講一段很長(zhǎng)的故事啊。
“我那時(shí)候只有十歲,想問(wèn)題總是往好的方向去想,不想去往壞的方向去想。
如果有人告訴我所有的事情都有不好的一面,我會(huì)狂怒不止。
我父親大概也是出于這樣的焦慮吧,他總是教我很多道理。
他講的很多道理,讓我意識(shí)到,我將要面臨著一個(gè)危機(jī)四伏的的未來(lái),這讓我承受不起。
在清水灣里,我遇到的這個(gè)女人,她的安寧和包容,讓我慢慢地學(xué)會(huì)了傾吐自己的心事。
有一次擇好菜后,我們一起去河里洗菜。那時(shí)候,天光尚早,一絲風(fēng)兒都沒(méi)有,天上的晚霞在水面上鋪開(kāi),河水里倒映著兩岸的青山和綠樹(shù),幾只大白鵝在河邊覓食。
我們走近的時(shí)候,大白鵝也不驚慌,反倒圍上來(lái),勾起脖子朝我們的菜籃子里探。
在平靜的河水里,我看到了我的倒影整整齊齊。當(dāng)我的手?jǐn)噭?dòng)水面的時(shí)候,倒影里的臉開(kāi)始變形,倒影里的身軀開(kāi)始扭動(dòng),倒影里的手腳開(kāi)始分離……
‘這水面如同父親的情緒。當(dāng)他的情緒穩(wěn)定時(shí),我就是他的驕傲;當(dāng)他的情緒躁動(dòng)時(shí),我就是他的恥辱?!?p> 我說(shuō)出這番話的時(shí)候,女人朝我驚訝地看了一眼,很快又將這驚訝掩飾住,同情的口吻問(wèn)我:‘你很生他的氣?’
‘他說(shuō)我不喝牛奶個(gè)子會(huì)變矮,我現(xiàn)在真的是班里最矮的。他說(shuō)我不吃蘋(píng)果皮膚會(huì)變黑,我現(xiàn)在真的是班里最黑的。他說(shuō)的很多話,在我身上都變成真的了。她說(shuō)我人這么廋,成績(jī)這么差,將來(lái)一定沒(méi)人要……統(tǒng)統(tǒng)這些都會(huì)變成真的?!?p> 我越說(shuō)越傷心,淚浸濕眼眶。
我努力地睜眼,沒(méi)想到淚珠從眼框里滑落,滑進(jìn)了嘴里,咸咸的苦苦的,順著下巴頦兒掉下來(lái),掉進(jìn)了河水里。
河水被晚霞籠罩,紅彤彤一片,兩岸青山如黛。河水里倒映著女人的臉,她洗好了菜,滿臉同情。我終于沒(méi)有繃住,蹲在河邊,嚎啕大哭。
哭到最后,鼻涕流出來(lái)了,堵住了我的鼻孔。我擤了一把鼻涕,站起身,找了一塊看上去比較細(xì)的沙子,將我的鼻涕埋進(jìn)去。
女人也站起身,長(zhǎng)嘆了一口氣說(shuō):‘夭蘭啊,小時(shí)候我也經(jīng)??蕖C恳淮慰?,都來(lái)得十分突然。每一次哭都能讓我想明白一個(gè)道理。
如果有一天,我們發(fā)現(xiàn)了無(wú)聲的父愛(ài),那時(shí)候我們就會(huì)成為很智慧的人。
擁有智慧的人,至清至察,有能力和一切渾濁對(duì)抗,這種智慧可能也有另外一個(gè)名稱(chēng),它叫成熟?!?p> 她拎著菜籃子朝家門(mén)口的方向走,大白鵝也尾隨著她,嘎嘎嘎嘎的叫喚。我趕緊跟上去,繞過(guò)白鵝,和她并肩而走。
那是一條好看的細(xì)石子路。我們的腳踏上去發(fā)出好聽(tīng)的沙沙聲。
女人說(shuō):
‘小時(shí)候我的父親對(duì)我也很?chē)?yán)厲。他對(duì)我說(shuō),如果考試沒(méi)有滿分,就不準(zhǔn)吃飯。
但我們那時(shí)候,考試多頻繁啊,一周考一次,我從沒(méi)有考過(guò)滿分。他是真的生了氣啊,打了我,也罵了我,把我的飯倒進(jìn)了貓食桶里。
我真的很努力了,每天看書(shū)到凌晨?jī)牲c(diǎn),早晨天沒(méi)亮就起床背書(shū)。但是成績(jī)就是不見(jiàn)好。
父親不得不承認(rèn)了,我確實(shí)不是讀書(shū)的料,就勸我好好吃飯,今后做一個(gè)專(zhuān)職藍(lán)帽子。
我那時(shí)候也是你這個(gè)年紀(jì),傲嬌的很啊,他讓我吃飯,我還不吃了。
就這么和父親對(duì)抗著,差點(diǎn)兒沒(méi)把自己餓死?,F(xiàn)在想起來(lái),也是那時(shí)候不懂事,沒(méi)理解到父愛(ài)無(wú)聲。’
對(duì)于女人的悲傷回憶,我不敢言語(yǔ)。
灶臺(tái)里的火生起來(lái),油下了鍋,切好的姜、蒜丟進(jìn)油里,哧啦一聲響后,逐漸平靜。
‘什么叫父愛(ài)無(wú)聲呢?’每一次她絮叨完她的故事,我就盯著她最后的那句話進(jìn)行追問(wèn)。在這句話以前,她說(shuō)了那些冗長(zhǎng)的故事,我并不能感同身受,一頓飯不吃,就能餓死嗎?但我不能這么質(zhì)疑她。
‘夭蘭啊,你現(xiàn)在還沒(méi)有長(zhǎng)大。等你長(zhǎng)到40歲,你就能明白。一個(gè)男人,不論他是你的父親,還是你的丈夫,或是你的領(lǐng)導(dǎo),他只有把你放在心里,那才是真的愛(ài)你。若只是掛在嘴上,那就是騙你。這就是父愛(ài)無(wú)聲?!?p> ‘你說(shuō)的好像不是父愛(ài),還有其他的愛(ài),是男人對(duì)女人的愛(ài),是男人對(duì)世界的愛(ài)。這跟父愛(ài)不一樣?!覒{著我對(duì)語(yǔ)言的敏感,準(zhǔn)確地抓住了她在偷換概念。
菜已起鍋,碧綠的韭菜,金黃色的蛋,被裝進(jìn)了盤(pán)子里。我咽了咽口水。女人夾起一夾子菜,伸手扇了扇,用口吹了吹,遞到我的嘴邊說(shuō):‘嘗一嘗。’我猶豫了一秒鐘,張開(kāi)嘴,接住了這夾子菜,色香味剛剛好。
‘你有沒(méi)有想過(guò),我們?yōu)槭裁匆懻摳笎?ài),反而對(duì)母愛(ài)沒(méi)有什么困惑?’
‘母愛(ài),就像你炒的這盤(pán)菜,是實(shí)實(shí)在在可以感受到的。而父愛(ài)是無(wú)形的,很難在短時(shí)間內(nèi)體會(huì)得到。我的父親要求我小聲喝水,你的父親要求你每次考滿分,這像是約束,也像是控制?!?p> ‘夭蘭,你知道嗎?只有當(dāng)你深?lèi)?ài)一個(gè)人的時(shí)候,你才會(huì)被傷到。男人們冷靜地看待這個(gè)世界,他們不想被傷到。這句話里的男人,包括你的父親?!?p> ‘好吧,我承認(rèn)你說(shuō)的是對(duì)的。男人們可以保護(hù)自己不受傷,女人們就不該保護(hù)自己?jiǎn)??我后?lái)把家里的每一個(gè)家具都挪了位置,滿屋子里都是請(qǐng)把我歸位的聲音。我的父親不勝其擾,只得把控制家具移動(dòng)的程序全都取消了。家里安靜了好多,這是我喜歡的氛圍。再后來(lái),我對(duì)我的父親說(shuō),把我送去清水灣,他就真的把我送過(guò)來(lái)了?!?p> ‘你覺(jué)得是你的智慧改變了你的父親嗎?’
‘不是我的智慧。我的父親,他是愛(ài)我的,他只是不知道我需要什么。當(dāng)我明確地告訴他,我需要來(lái)清水灣。他就同意了?!?p> ‘夭蘭,當(dāng)一個(gè)男人不再認(rèn)真聽(tīng)你說(shuō)話的時(shí)候,你感受到的是他的冷漠與他對(duì)你的控制,這時(shí)候你選擇遠(yuǎn)離他,這是正確的。他對(duì)你是否是父愛(ài)無(wú)聲,這個(gè)答案,別人給不了,只有你自己可以給。這個(gè)答案,你可以藏在心里,也可以寫(xiě)出來(lái),當(dāng)然如果有一天你父親愿意聽(tīng)你說(shuō)話了,你可以告訴他?!?p> 我又一次判斷出,這個(gè)女人和我說(shuō)的不是一回事。我說(shuō)的是父愛(ài)。我們離不開(kāi)父親,最主要的原因是,我們離開(kāi)父親就會(huì)失去生活來(lái)源,也會(huì)失去社會(huì)資源。
所以,每一個(gè)人,從出生的那一刻開(kāi)始,都會(huì)本能知道這個(gè)道理,并且不敢反抗自己的父親。
燒好了飯,灶口用一塊方形的杉木板封住。女人雙手拍了拍腿上、肩上的灰塵,取下頭上戴的帽子,一條烏黑的發(fā)辮垂下來(lái)。
她一邊拍著帽子上的灰塵,一邊對(duì)我說(shuō):‘夭蘭,將來(lái)你會(huì)不會(huì)把我們的談話都寫(xiě)出來(lái)啊?你把我寫(xiě)得漂亮點(diǎn)兒。’
我那時(shí)候才只有十歲,并不覺(jué)得女人的漂亮有多么重要。況且我那時(shí)也并不打算講出這些絮絮叨叨的對(duì)話。
于是我笑了笑,起身告辭,她送我到門(mén)口,叮囑我路上小心。
我下了廚房門(mén)口的石階,站在場(chǎng)院里朝她鞠了一躬,意思是請(qǐng)她留步。這些禮節(jié)是我的父親告訴我的。我的父親情緒平穩(wěn)的時(shí)候,顯得特別有學(xué)問(wèn)。
太公的祖屋在清水灣東邊的小山坳里,女人的房子在清水灣西邊的山腳下。
小山坳實(shí)在很小,小的只放得下太公的那座祖屋。
小山坳的出口,剛好對(duì)準(zhǔn)女人的那座房子。
我站在太公祖屋的任何一個(gè)地方,只要朝西邊望,就可以看到她的房子,她的房頂有一個(gè)煙囪,她的房前有一棵梔子花樹(shù)。
那是一棵很大的梔子花樹(shù)。
我回家的時(shí)候,必須經(jīng)過(guò)這棵梔子花樹(shù),從右邊的一條小路上折進(jìn)河邊的水泥路上,然后沿著水泥路,步行500米,折近小山坳里?!?p> 王韻整顆心都沉浸在回家的小路上了。
喬麗的心也跟隨著沉浸在梔子花旁的那條小路上了。
兩個(gè)人的視頻畫(huà)面靜止了。
童樺等在旁邊。
時(shí)間并沒(méi)有過(guò)去很久,但是路上的汽車(chē)聲音已經(jīng)變得稀稀拉拉了,夜恐怕深了。
還是王韻率先打破了安靜。
“故事還沒(méi)有結(jié)束哦,明天再和你講。時(shí)間不早了,你好像一直在河邊的綠道里,早點(diǎn)兒回去吧?”
王韻掛電話之前,還不忘交代喬麗,晚上的河邊小路不安全