五
6月25日。
他從熟睡中蘇醒時(shí)，耀眼的太陽(yáng)已經(jīng)照亮整個(gè)房間，整個(gè)世界淹沒(méi)在一片溫暖的金色里。他赤裸上身，被子滑到地上，汗水浸濕后背。他坐起來(lái)，搖晃身體以吹干汗水?？諝鈵灍?，他僅穿一條褲子就走出臥室去。
他模糊中想到自從去老家再回來(lái)以后的這十多天里，行尸走肉渾渾噩噩，每天沉在游戲之中，玩得頭暈?zāi)垦Ｐ貝炐臒瑓s如何也不愿意脫離屏幕做點(diǎn)別的事情。他想到過(guò)去的這十幾天自己的時(shí)間就像是被偷走了，一天比一天更麻木，昏昏沉沉甚至沒(méi)有留下一點(diǎn)記憶。最嚴(yán)重的是昨天，他似乎游戲了一整個(gè)晚上，最后有印象的時(shí)間里，他呆滯地看著屏幕，全憑肌肉記憶機(jī)械地活動(dòng)雙手。他那時(shí)候好像已經(jīng)失去了所有的意識(shí)，第一次感受到大腦完全的空白，就像是睡著一般，沒(méi)有感知，也沒(méi)有記憶。以至于他現(xiàn)在回憶起來(lái)只有模模糊糊的印象，卻怎么也想不起來(lái)之后所發(fā)生的一切的事。
更奇怪的是今天他很清醒，清醒得可以去反思自己消耗的時(shí)光和經(jīng)歷的狀態(tài)。
客廳的窗外傳來(lái)風(fēng)聲，窗戶沒(méi)關(guān)，窗簾嘩啦作響，臥室的門(mén)隨風(fēng)關(guān)閉，發(fā)出震響。
“爸！”他喊了一聲，和往常一樣，聽(tīng)不到任何回應(yīng)。父母總是很早就出門(mén)，很晚才會(huì)回來(lái)。
廚房里已經(jīng)沒(méi)有剩菜，冰箱里也沒(méi)有可以作早餐的食物，灶臺(tái)上干干凈凈，看來(lái)父母又是沒(méi)來(lái)得及吃飯就出門(mén)了。
他隨手關(guān)上冰箱門(mén)，整個(gè)房間回蕩著關(guān)門(mén)聲，周遭安靜得令人壓抑，這樣的寂靜在過(guò)往是少見(jiàn)的。他感到有些煩躁，就用手機(jī)播放音樂(lè)，悠揚(yáng)的鋼琴能讓他稍微冷靜下來(lái)。
回到客廳，茶幾上的果盤(pán)里擺著幾顆不知道放置了多久的椰奶糖，電視柜上空空蕩蕩，以前的電視壞了之后就再?zèng)]有買(mǎi)新的，本該放電視的地方擺著一塊方形的玻璃，映照著他頹喪而無(wú)力的身形。他打開(kāi)手機(jī)看看時(shí)間：十點(diǎn)半。于是決定靠這幾顆糖撐一個(gè)小時(shí)然后下樓吃碗粉。
他回到臥室打開(kāi)電腦，點(diǎn)開(kāi)英雄聯(lián)盟，一場(chǎng)大亂斗匹配了六分鐘沒(méi)有結(jié)果。關(guān)機(jī)，倒在床上，那股無(wú)處發(fā)泄的胸悶的感受又開(kāi)始侵襲他的身體。
陽(yáng)光依然熾烈，今天是個(gè)無(wú)比晴朗的日子。他覺(jué)得今天適合在湖邊漫步，聽(tīng)聽(tīng)鳥(niǎo)語(yǔ)，呼吸溫潤(rùn)的空氣和著泥土味與花香，他想到魚(yú)在石橋的陰影下安睡、年輕的情侶牽著手歡笑、年老的夫妻換著姿勢(shì)拍照。
想象總是很美好，但他現(xiàn)在除了消沉和饑餓什么也沒(méi)有。
他終于決定直接下樓吃點(diǎn)東西，如果心情不錯(cuò)，還可以在河邊逛一逛。
他家所在小區(qū)樓下的空地全部劃為停車場(chǎng)，每一個(gè)車位都被填滿，擁擠得像是母親包好后擺在盆里的餃子?！艾F(xiàn)在要是有碗餃子該是多幸福的事啊?！彼胫?p> 門(mén)衛(wèi)室里空空蕩蕩，兩個(gè)肥胖的保安不知又去了哪里打牌。小區(qū)門(mén)口的小吃街上空空蕩蕩無(wú)人來(lái)往，他感到奇怪?？爵~(yú)店前的攤子還未收拾，桌上有沒(méi)吃盡的魚(yú)、幾瓶半空的啤酒、沾濕啤酒的撲克牌，桌子下是混亂不堪的穢物，邊上四張藍(lán)色的膠板凳。
粉館還未開(kāi)門(mén)，他決定去買(mǎi)個(gè)面包充饑，可便利店也大門(mén)緊鎖。他想到馬路對(duì)面有家早點(diǎn)鋪?zhàn)?，連忙走到路邊。馬路中間的綠化帶擺著一輛傾翻的黑色轎車，更嚴(yán)重的還有一輛撞上了商場(chǎng)側(cè)墻的紅色小車，車頭冒起濃濃黑煙。
有一個(gè)瞬間他想到要去報(bào)警，但馬上他便意識(shí)到這場(chǎng)景的不正常，他環(huán)顧四周，空蕩、寂靜，全沒(méi)了一座城市該有的喧鬧。
他已經(jīng)顧不上饑餓，連忙拿出手機(jī)打了一個(gè)通向父親的電話——無(wú)人接聽(tīng)。他又打了母親的，仍是一樣的結(jié)果。
他警覺(jué)起來(lái)，心臟在胸腔里快速地地震動(dòng)，耳朵里只剩下自己的心跳和沉重的呼吸。他沿著公路慢跑，一路上都是一樣的狀況：零落的撞壞的車、緊閉的商店大門(mén)、空蕩的菜市場(chǎng)，還有輕輕吹動(dòng)的清冷的風(fēng)、壓抑得叫人窒息的空氣、耀眼的陽(yáng)光。
“這或許是夢(mèng)吧?！彼罱K坐在自己初中的校門(mén)口，一邊想著，一邊用力地把指甲掐進(jìn)肉里，留給自己的只是刺痛和清醒。
他感到饑餓，學(xué)校門(mén)口有一家二十四小時(shí)營(yíng)業(yè)的便利店，門(mén)沒(méi)有關(guān)，他大搖大擺走進(jìn)去，拿了一個(gè)面包和一盒牛奶，自顧自地用手機(jī)付了錢(qián)。
他一邊吃著東西，一邊慢慢走回家里。他敲了三下父母臥室的房門(mén)，沒(méi)有回應(yīng)，推開(kāi)門(mén)打開(kāi)燈，被子沒(méi)有整理、窗簾隔絕外面的光，白熾燈清冷慘白。
他輕輕帶上門(mén)，來(lái)到樓上的天臺(tái)，坐在花池邊上，脫下出門(mén)時(shí)隨便套上的短袖。陽(yáng)光灑在他的背上，傳來(lái)讓人安心的溫暖，他馱著的背顯露出清晰的凹凸不平的椎骨。
他打開(kāi)手機(jī)，找不到任何相關(guān)的報(bào)道，最新的消息停留在凌晨?jī)牲c(diǎn)。
“是夢(mèng)吧?！彼嘀^發(fā)，腦袋突然有些脹痛，各種各樣的假設(shè)在他腦海里閃爍。
他撥打了一切所知的電話，還有警察、醫(yī)院、消防，沒(méi)有任何一個(gè)收到回應(yīng)，就好像自己在昨夜被拋進(jìn)了一個(gè)無(wú)人的世界。
他在網(wǎng)絡(luò)上發(fā)布出尋找同伴的消息，焦急和恐懼在等待中生長(zhǎng)，然后又悄悄地消減下去。他就這么一直坐到背上傳來(lái)太陽(yáng)炙烤的灼痛感。
他回到房間里，給手機(jī)充滿了電，抱著疑惑和無(wú)措走上街。
他現(xiàn)在需要走遠(yuǎn)一些，喊響一點(diǎn)，他得找到人。他看著那些撞毀的車輛，想到一個(gè)不錯(cuò)的主意。他找了很久，要么就是車身毀壞沒(méi)有再開(kāi)的可能，要么就是車門(mén)緊閉沒(méi)有啟動(dòng)的機(jī)會(huì)。他最終在兩公里外找到一輛車窗打開(kāi)鑰匙尚在的車，不由得心生感動(dòng)，大呼幸運(yùn)。他對(duì)車沒(méi)多少了解，叫不出那奇怪的車標(biāo)，車身呈銀白色，側(cè)邊有些泥垢，漆色黯淡。他翻進(jìn)車?yán)铩?p> 事實(shí)上他還在科目二的學(xué)習(xí)當(dāng)中，但現(xiàn)在他無(wú)所畏懼。
汽車在城市的道路上跑起來(lái)，從車窗吹進(jìn)來(lái)迅疾的風(fēng)，刮著他的臉頰和亂糟糟的頭發(fā)。他肆意地按著喇叭，試圖找到同伴。他多希望這時(shí)候會(huì)有警察來(lái)把他攔住，或是有人從路邊跳出來(lái)沖著他破口大罵。那起碼證明一切還有朝著現(xiàn)實(shí)發(fā)展的可能。
他一路開(kāi)到城市邊緣，又一路開(kāi)回鬧市區(qū)。喇叭不停地喧嘩，聽(tīng)著依舊刺耳，風(fēng)不停地呼嘯，此外再聽(tīng)不到其他聲音。世界寂靜，外面陽(yáng)光爛漫。
他突然有一種奇怪的設(shè)想：或許這世界上的人都已經(jīng)消失。當(dāng)然也有可能是自己突然走進(jìn)了某個(gè)沒(méi)有人的世界。
這樣悲哀的情緒在他腦海里沒(méi)有停留超過(guò)三分鐘，他難以抑制地享受著時(shí)速六十碼的歡快。他在市區(qū)里鳴笛，在車內(nèi)循環(huán)著音樂(lè)，在完全不認(rèn)識(shí)的城市道路上樂(lè)此不疲地來(lái)回飛馳。從他中午出門(mén)一直到公路旁路燈亮起，他開(kāi)始疲倦，開(kāi)始失望于始終沒(méi)有看到任何一個(gè)人出現(xiàn)在路邊接受他的呼喚，但他同時(shí)又產(chǎn)生出一種奇怪的激動(dòng)，他意識(shí)到如果這一切都是真實(shí)的自己終于能永遠(yuǎn)脫離所有人類。
他最終帶著略微的困意駕車行駛到自己的高中校門(mén)前，他也不知道自己怎么會(huì)來(lái)到此處，只覺(jué)得似乎有某種縹緲的引力指引著他。他第一個(gè)想法是撞開(kāi)伸縮門(mén)進(jìn)入校園里風(fēng)風(fēng)火火地開(kāi)幾圈，但他很快放棄了這個(gè)想法。
他看見(jiàn)太陽(yáng)在視線盡頭的山頭消失，留下一片潑墨般層次分明的天空：自己身后的天已經(jīng)變作冰冷的灰藍(lán)色，自己前面卻還是一片溫暖。幾棵梧桐站在昏沉的紅光里，枝葉繁茂，像極了幾位溫良的老師。他下車翻過(guò)伸縮門(mén)，走在涂滿陰影的水泥路上。被風(fēng)吹落的綠色蝴蝶狀的梧桐葉在地上安靜沉睡，悠悠晚風(fēng)吹著頭頂樹(shù)梢發(fā)出溪流般輕松愉快的響動(dòng)。他想起來(lái)每次晚秋時(shí)節(jié)走進(jìn)校園，這里總是鋪滿一地金黃的落葉，落葉里點(diǎn)綴著毛茸茸的梧桐果，就像走進(jìn)了沉寂的森林。那時(shí)候要是輕風(fēng)再送來(lái)路邊的桂花香，真讓人沉醉。
從這里抬頭能看見(jiàn)高三教學(xué)樓，那里曾經(jīng)燈火通明直至午夜，現(xiàn)在它也沉睡了，安靜得像是夕陽(yáng)下困倦的老貓。曾經(jīng)在這里潑灑汗水、張揚(yáng)個(gè)性的同學(xué)們都作鳥(niǎo)兒遠(yuǎn)走高飛，只有這棟樓默默接受又送別一屆一屆的學(xué)生，在流水般的時(shí)光里逐漸老去。他順著樓梯走到學(xué)校的中央廣場(chǎng)，右側(cè)是背對(duì)著黃昏光輝的升旗臺(tái)，左側(cè)是側(cè)著身體的教學(xué)樓，高一和高二的樓里有很多教室還在亮著燈光。
天邊的紅暈越來(lái)越淡，不斷收縮，灰藍(lán)色占領(lǐng)了大半的天，顏色最深的地方顯得昏黑。在這片廣場(chǎng)上并不能看見(jiàn)完整的天空，左側(cè)被高大的教學(xué)樓遮擋，前方和右側(cè)佇立環(huán)繞的群山。但這里出現(xiàn)過(guò)他這一生見(jiàn)過(guò)最美的朝霞。他已經(jīng)忘了具體是哪一天，只記得那是個(gè)周一，正處升旗后校長(zhǎng)發(fā)言的時(shí)間，這片狹窄的天空不知不覺(jué)跑進(jìn)來(lái)一朵朵形狀分明的流云，在陽(yáng)光、水汽、溫度等難以列清的諸多原因下，朝陽(yáng)橙色的光在云層上暈染成溫柔的淺粉色，一半描上金色的邊，像是晴空下綿延萬(wàn)里盛放的櫻花。
他遺憾那時(shí)候沒(méi)能拍攝下那美好的景象，任其在腦海里慢慢褪色，卻又慶幸其因此在記憶里不斷加工，而經(jīng)過(guò)記憶渲染的色彩讓現(xiàn)實(shí)永遠(yuǎn)無(wú)法企及。
他沿著校園逛了一圈，一路上晚風(fēng)與路燈為伴。他終于明白指引自己前來(lái)的是自己僅剩的對(duì)過(guò)往的留戀，他終于感到一種隔絕世界的輕松愉快。這座城市在一夜之間遭受恐怖的劫難，但這與他無(wú)關(guān)，他甚至開(kāi)始祈禱整個(gè)世界都陷入這場(chǎng)災(zāi)禍之中，只剩自己一人，無(wú)所牽掛也無(wú)所依靠。他突然感受到毫無(wú)意義的生活開(kāi)始煥發(fā)生命力，他有些激動(dòng)，他毫不懺悔。
他最后走到地上有一個(gè)巨大音符、用來(lái)舉辦社團(tuán)活動(dòng)的音樂(lè)廣場(chǎng)。路燈通明，恰如往日。遠(yuǎn)眺夕陽(yáng)落下的山頭，現(xiàn)在那里已經(jīng)完全暗下去了，天色深藍(lán)，依稀可見(jiàn)點(diǎn)點(diǎn)星辰。
他躺在廣場(chǎng)中央，脫下衣服枕著后腦。
他什么時(shí)候睡過(guò)去的，到最后也沒(méi)能記起來(lái)。