第六章 告別
安以德感覺眼前的世界完全變了個(gè)樣子。
妻子依舊是妻子，只是多了層隔膜。他和她說話不再像從前那樣無所顧忌，而是客客氣氣的。
他無法再心安理得地接受的生活照顧，很多時(shí)候覺得自己在家里像個(gè)客人。
他甚至產(chǎn)生了分居的念頭，只是努力遏制著，才沒把被褥從臥室搬到書房。
那件價(jià)格昂貴的襯衫，他舍不得洗，直接掛進(jìn)衣柜，盡量與其它衣服分開。
一天，妻子說那襯衫該洗了，他煩躁地命令她不要管。那一刻，她愣了一下，臉發(fā)白。
他覺得無所謂。襯衫上沾著她身體的氣息。他聞得到。
他了解她就像了解自己。她不會離開他，到死都不會。。
一個(gè)月后的一天下午，四點(diǎn)多，他再也按捺不住，開車去了南郊。
鐵門左下角的小門虛掩著，他走了進(jìn)去。
別墅前面，他沿著覆滿爬山虎的墻壁向上走。
在拐彎的一棵梧桐樹下，他站住了，有些氣喘，額頭滲出一層汗。
正調(diào)整著呼吸，他忽然聽見吱噶一聲，爬山虎枝蔓間，一扇小門開了，梵雅走了出來。
她穿著一條杏色長裙，肩頭裹著一條長長的黑色針織披肩。沉甸甸的流蘇拖墜到她的腳踝，風(fēng)一吹就四散開，猶如飛濺的雨滴，將落未落。
他傷感地望著她，心情復(fù)雜。
“我在窗口看見你?！彼⑿χ?。
他注意到她右嘴角有塊潰瘍。
“為什么不接電話？”他溫和地問。
“為了糾正一個(gè)錯(cuò)誤。”她平靜地說，“對不起，我太自私了，不該攪擾你的生活?！?p> 他不說話，內(nèi)心激烈起伏著。
她裹緊披肩，朝梧桐樹下走了幾步，眺望著山野。
“我不該因?yàn)樽约翰恍揖推茟涯愕男腋！Ｄ闫拮尤绻?，一定恨我?！彼^續(xù)說。
“你想多了。”他低聲說。
她恍若沒聽見他的話。
“我愛他，”她說，“曾經(jīng)，他也愛我。而今一切都沒了。我不甘心?！?p> 又是‘他’。安以德想。
這個(gè)‘他’到底是誰，柯鄞赫，還是曾經(jīng)的某個(gè)情人呢？
他無從得知。不過眼下，這已經(jīng)不重要了。
“為什么選擇我？”他內(nèi)心掙扎著問。
“對不起，”她低聲回答，“如果重新來過，我一定選擇和你在一起，踏踏實(shí)實(shí)地過日子?？上н@輩子沒這樣的福分了?！?p> “為什么？”他不甘地大聲問，慍怒地望著她。
“因?yàn)椤彼ǘǖ乜粗拔蚁胍稽c(diǎn)踏實(shí)的幸福?！?p> 她捂住臉，抽動著肩膀哭了。
“我能給你嗎？”安以德茫然問，嘴唇顫抖著。
她用力點(diǎn)點(diǎn)頭，又搖搖頭，淚水溢出指間。
“我不該偷別人的?！彼煅手f。
“別哭啦?！彼崧曊f，凝視著她。
她抹去臉上的淚，勉強(qiáng)朝他笑笑。
“我很懷念那夜的你?！彼p聲說。
安以德低下頭，默默地注視著石板地面。
“你是個(gè)好男人?！彼^續(xù)說。
“那又怎樣？”安以德自嘲道。
“好男人應(yīng)該遇到好女人，而我不是。我是個(gè)小偷。”她說。
安以德沒說話，心潮翻滾。
“如果你愿意，如果——”他磕磕絆絆地說。
她堅(jiān)定地?fù)u搖頭。
“不能。”她說，“那樣的話，我真的就壞透了?！?p> “別那么說，”安以德急切地說，“人活一輩子——”
他的話被梵雅打斷了。
“然后呢？”她定定地看著他，“遲早有一天，你會發(fā)現(xiàn)一切都是不值得的。我的過去，你的過去，毫無重疊之處。我的現(xiàn)在，你的現(xiàn)在，距離遙遠(yuǎn)。至于將來，更是遙不可及。那我們還有什么？你告訴我，還有什么？”
安以德緘默不語。
一片云飄了過來，在樹下投下一片陰影。
樊雅站在陰影中，他站在外面。
就連黑暗對他和她都是隔著的。
一種強(qiáng)烈的挫敗感襲擊了他。他覺得自己這輩子失敗極了。
“你不過是玩弄我而已?！彼吐曊f。
“我喜歡你?！辫笱耪嬲\地望著他，“在你面前，我可以真實(shí)地做自己，不必偽裝。但是，不是所有的喜歡都必須有個(gè)圓滿的結(jié)果。”
“你知道，我無法接受就這么——”他喉嚨被什么堵住了，再也說不下去。
她直視著他，仿佛突然下定了決心。
“好吧，你可以來找我，什么時(shí)候都行?！彼潇o地說。
“然后呢？”安以德眼前一亮。
她搖搖頭?！安恢馈Ｎ覠o所謂的。如果你希望的話?！?p> 安以德茫然了。
他真的希望這樣嗎？真的嗎？
他心里畏縮了。
他知道他和她是毫無希望的，除了一時(shí)的茍且，什么都不可能有。
“你真的喜歡過我？”他輕聲問。
她點(diǎn)點(diǎn)頭。
“我想聽真話?！彼f，熱淚盈眶。
她不回答，走過來，伸出手臂插入他汗津津的腋下，閉上眼睛，神情像嬰兒般安詳，平靜。
他握住她的肩膀。那纖薄的月牙兒般的肩膀。
他感到衣襟濕了一大片。她又哭了。
“別哭啦?！彼崧曊f。
她的肩膀抽動得更加厲害了。
他強(qiáng)迫她抬起臉，仔細(xì)端詳著，感覺自己真的像個(gè)滄桑的老父親。
“天涼，回去吧?！彼_她的手，退后一步，沖她笑笑?！澳欠N藥必須遵從醫(yī)囑?！?p> 她點(diǎn)點(diǎn)頭。
“你是個(gè)好女人。”他繼續(xù)說，“我們都沒有那么不堪?！?p> 她笑了。
他久久凝視著她，之后慢慢轉(zhuǎn)過身，如同醉了似的，邁著輕一腳淺一角的步子，朝山下走去。
秋風(fēng)卷起石階上的落葉，在前方飛舞著，仿佛在引領(lǐng)著他往前走似的。
他的手插進(jìn)口袋，緊緊攥著那條細(xì)細(xì)的腳鏈。
銀色小星星扎著他的掌心，就像小鳥的喙，尖利而柔潤。
他命令自己不要回頭，擔(dān)心一回頭就迷失了。
在拐彎處，他還是忍不住向身后看了眼。
梧桐樹下立著一個(gè)瘦弱的影子。
黑披肩垂下的流蘇在風(fēng)中閃亮，狂亂飛舞。