梅子做了一個長長的夢，她好像回到了自己的家鄉(xiāng)，可是那清秀的小山村已經(jīng)不復(fù)存在。轟鳴著的機(jī)械肆無忌憚地把土地翻絞、切碎，到處是令人毛骨悚然的鉆臺聲，和冷冰冰的金屬撞擊在一起的聲音。在那條面目全非的山梁上，梅子遇到了和當(dāng)年的自己一樣的小女孩，她赤著腳，泥洼洼的小臉被她臟兮兮的手掌一抹，更加花得不成樣子。梅子為自己無力幫助她而感到悲涼，她能做的也只有從包里拿出一個白花花的饅頭，遞給她說：“吃吧，小餓……”
“梅子，梅子……又做惡夢了？”
葛哥扶著梅子的肩頭，輕輕地把她翻過身來，她那雙緊閉的眼角已然嗪著淚水?！案纾覊粢娫蹅兊睦霞伊恕?p> “會回去的……等我們在城里落住腳，掙了錢，我們就回去……睡吧，梅子……睡吧……”葛哥輕拍著梅子的背。
這間12平米的小屋就是葛哥和梅子在BJ的落腳點(diǎn)。那天當(dāng)他們下了大巴車，抬頭見到鱗次櫛比的高層住宅樓，和其他北漂一樣，夢想從木樨園長途汽車站開始了。
葛哥想帶梅子吃一頓正宗的老北京炸醬面，卻迫于囊中羞澀，最終和梅子在BJ吃了一頓“杭州小籠包”。簡陋的飯桌上，葛哥伸手去拿醋瓶，卻抓到了對面食客同樣拿醋瓶的手上，他和梅子因此結(jié)識了一位給大紅門肉聯(lián)廠跑貨的老鄉(xiāng)。
老鄉(xiāng)告訴葛哥，他認(rèn)識的北漂好多都是在北七家那邊落腳的。那邊的城中村有非常便宜的房子，周圍也有許多高檔小區(qū)，跑通勤的白領(lǐng)每日披星戴月，就算弄個三輪車每天守在公共汽車站賣早點(diǎn)和夜宵都能賺到不少錢。
葛哥信了老鄉(xiāng)的話，真的在北七家一帶找到了便宜房子。那個大院子原來是汽車隊(duì)的宿舍，十幾排一模一樣的簡易平板房，住著來自五湖四海的人。葛哥和梅子租下了一間，每月600塊錢，沒有廁所，廚房是煤棚子改造的，前門對著別人家后窗戶，進(jìn)門就是床。
“梅子，這些天你先在家好好休息吧，工作的事不用急，等你恢復(fù)好了再說?！?p> 葛哥能夠這樣安心地讓梅子在家，是因?yàn)槔相l(xiāng)給他介紹了一個給批發(fā)市場的商戶拉貨的生計(jì)，還好心地借給他一部裝了馬達(dá)的平板三輪車。葛哥的第一趟活就是幫商戶從北七家的倉庫拉塑鋼門窗到建材城，一趟雖然掙不了多少錢，但一天跑上十趟八趟，收入還是可以的。
那些日子，梅子每天早上4點(diǎn)鐘起床給葛哥做好了早飯。葛哥4點(diǎn)半出門，騎著三輪車先給菜市場的商戶拉蔬菜，再給批發(fā)市場的商戶拉布匹，再給建材城的商戶拉建材，晚上再回菜市場幫商戶們把能夠儲存的剩菜拉回倉庫……
無論風(fēng)吹日曬，在路上陪伴葛哥的只有他的那輛三輪車。那輛后來被他視為兄弟的三輪車駝過水泥石灰，拉過活禽水產(chǎn)，運(yùn)過一個人搬不動的組合家具，也收過低價(jià)處理的冰箱彩電。一個人，一輛車，一壺水，一塊寫有手機(jī)號碼的牌子，北京城不認(rèn)識葛哥，葛哥的足跡卻幾乎遍布了北京城。
雖然葛哥讓她在家好好休息，但梅子的心里卻感到十分不安。她終于理解了當(dāng)初在杭州的時(shí)候，葛哥是怎么熬過了那些自強(qiáng)又自卑的日子。BJ的工作對于一個沒有學(xué)歷、沒有戶口的外地女生來說更加難找，梅子也是在垂頭喪氣的絕望中意外發(fā)現(xiàn)了一絲希望。
那一天，天空陰沉，她已經(jīng)數(shù)不清是第幾次被用人單位拒絕?；丶业穆飞?，梅子提前下了車，想要一個人好好想一想她和葛哥的未來。一聲長長的悶雷，鳥巢門前的廣場上游客們匆匆四散，只有一個年輕的女孩逆著涼風(fēng)迎上前來?！澳茫网B巢合個影嗎？5元一張，現(xiàn)照現(xiàn)??！”梅子順著女孩手指的方向看去，一只真人大小的毛絨熊正站在不遠(yuǎn)處，做著天真的可愛動作……梅子背著葛哥租了一套綠色的“可達(dá)鴨”的卡通服裝，從此，鳥巢門前的廣場上又多了一只笨笨的綠色鴨子。
葛哥發(fā)現(xiàn)了梅子的秘密是在一個飄著落葉的繽紛秋天。那天，不知誰喊了一句：“走！”一起扮卡通形象的人立即四散逃竄。梅子的頭套有顆扣子解不開了，摘下頭套時(shí)，她已經(jīng)被落下了很遠(yuǎn)，一路跌跌撞撞。
正當(dāng)幾個穿著制服的城管鎖定了這個跑得最慢的“笨鴨子”追趕過來，葛哥恰巧剛剛給水立方的工地送完器材，隔離帶另一側(cè)拼命奔跑的嬌小身影令葛哥錯愕萬分。葛哥大喊了一聲：“梅子！這邊！”梅子縱身躍上了三輪車。
看著身后彎著腰、累得氣喘吁吁的城管們，梅子突然覺得想笑------最近幾次，城管的體力似乎越來越差了呢！葛哥扶著車把，幾次回頭看向梅子，滿肚子的氣話一股腦擠在喉嚨里，一時(shí)說不出半句來。
多么“滑稽”，一個平板車?yán)恢弧傍喿印?。騎車的說：“你不是‘鴨子’嗎？跑不過，那你飛呀？”車上的“鴨子”說：“鴨子的翅膀飛不起來……”騎車的又說：“以后有我，我做你的翅膀。”而“鴨子”說：“翅膀必須是一對，才能帶給人飛翔的力量！……”
秋風(fēng)蕭瑟，三輪車沿著路燈一路向北，滾滾前進(jìn)的車輪卷起了幾片落葉，也載走了夜幕下的北京城里，那最輕松、最痛快的一段笑聲。