“對(duì)，我給耿小茵介紹了校外的一個(gè)男生?！?p> 我一時(shí)不知道該怎么繼續(xù)下去。“她有男朋友為什么要再介紹一個(gè)？何蝶，你這樣有點(diǎn)過分?！蔽艺f完這句話的時(shí)候，她中指和食指間的香煙在唇前加快燃下去了一截。
“耿小茵愛玩，方鈺彬不合適她?！蔽乙驳拖骂^深吸了一口，煙灰砸到地面的瓷磚后濺開一團(tuán)。
“常厲，你要知道。我從來沒對(duì)你做過過分的事。”她突然對(duì)我說?！八麄兌际俏矣憛挼娜?。而你是唯一一個(gè)來到我家的人?！焙蔚倪@句話讓我們的目光重新相接，她有一絲嚴(yán)厲，此后我再也沒有見過那種神情。
“常厲，我不討厭你?！焙蔚蛭铱拷?，直到煙霧相接，她涌向我。
那個(gè)漫長(zhǎng)的暑假我有很長(zhǎng)的時(shí)間和何蝶在一起，我看著她把自己的家整理得像樓盤宣傳片里的樣間模型，我看著她盯著窗外發(fā)呆，我們一起發(fā)呆。我換了新手機(jī)，她的那臺(tái)三星手機(jī)里留了很多我們的照片，我們還專門去照相館沖洗了一些裝裱起來。
填罷高考志愿，我們丟掉了所有負(fù)擔(dān)，在接到錄取通知書開始新的生活之前，我們有一大把時(shí)間可以揮霍。
我陪她在新商業(yè)街的服裝商場(chǎng)買了一條藍(lán)色紗裙，她的挑染顏色淡下去，取而代之的是一頭新的發(fā)色，在房間亮白的燈光下模糊浮動(dòng)，像飛濺的紅酒。我們蜷臥在沙發(fā)上看奧運(yùn)會(huì)開幕式，看焰火的腳印一步步走向鳥巢，何蝶起身去拿酒杯和西瓜，然后走向我，紗裙在落地扇的風(fēng)中飄動(dòng)，大檔位的風(fēng)吹出她的身形，我飄向何蝶，酒紅色與天藍(lán)色交相輝映，我們看見小男孩走在姚明身邊，我們看見李寧的火焰頃刻點(diǎn)燃那根巨大的火炬，我們開心也流淚，視線自動(dòng)模糊，倒進(jìn)夢(mèng)里。房間里的一切變得迷離，電視屏幕里大旗揮舞小旗晃動(dòng)，電視內(nèi)外悲喜相加，魂靈交錯(cuò)。
在我收到大學(xué)的錄取通知書后，何蝶用她那個(gè)頭像是蝴蝶的QQ發(fā)給我的最后一段話是：其實(shí)有些蝴蝶的生命并不短，只是她短暫地存在于一些人的生命之中，然后匆匆飛離，這樣說來，常厲，我在你生命中存在的時(shí)間也夠長(zhǎng)了。
之后她的電話停機(jī)，QQ不再回復(fù)任何人的消息。在暑假結(jié)束離家之前我嘗試用各種辦法找她，但始終沒有結(jié)果。我在那個(gè)小區(qū)打聽到有搬家公司來過，不知哪家搬向哪里。那家KTV的門面裝修得及其奢華，上面還有兩只霓虹燈管拼出的蝴蝶，每天吞吐著穿著校服或者染著奇怪發(fā)色的青年。我用之前何蝶留給我的鑰匙打開三樓的那間房，里面空蕩蕩的，我在桌上發(fā)現(xiàn)了一個(gè)金屬的機(jī)車模型，底座上寫的是“風(fēng)飚機(jī)車車友會(huì)五周年紀(jì)念”。這是何蝶留給我的唯一物件，我透過窗看向?qū)γ娴臋C(jī)車俱樂部時(shí)，卻發(fā)現(xiàn)卷簾門緊閉。
之后的大學(xué)四年里，我聽到過一些承諾，但是每次聽完之后我都會(huì)想起何蝶的那句，“我從來沒對(duì)你做過過分的事。”相比之下其他關(guān)于愛意的表達(dá)顯得異常輕浮。畢業(yè)后我和方鈺彬回到縣城，我們奔走出去，又把自己拽回這里。那年夏天，方鈺彬把我拉進(jìn)一個(gè)叫文科班同學(xué)會(huì)的微信群，群主是耿小茵，在不久之后的同學(xué)聚會(huì)上，我們喝了很多酒，有人提起了馮奎，他們說馮奎離職之后精神就出了問題，還有人說在城北的勞務(wù)市場(chǎng)看到過他，有人說他看見穿三中高三校服的女生就精神失?！瓫]有人提到何蝶。