小美是家長眼中的好孩子、老師眼中的好學(xué)生、親戚眼中的乖乖女，她好像永遠都那么按部就班，永遠都那么符合家長、學(xué)校和社會對聽話的標準和要求，永遠都沒有自己的想法。

　　要說沒有自己的想法，其實不是這樣的。她想打扮的很漂亮，穿很多風(fēng)格的衣服。她很羨慕會打扮的、身材很好或者是很會穿衣服的那些女孩子，她想做一個和她們一樣很漂亮的女孩子。她還想帥帥的男孩子談戀愛，想要體驗一下轟轟烈烈的感情。她想做很多很多事情，她想成為很多很多樣子。但是她不敢。她不敢嘗試，因為她害怕自己穿那些漂亮衣服不好看，她覺得自己配不上自己喜歡的小帥哥，她害怕自己成為不了自己想成為的樣子還要遭到嘲諷，失去現(xiàn)在自己通過妥協(xié)和“懂事”換來的認可和“愛”。但是這一切她沒有意識到，或者說她不想讓自己意識到。她不想承認自己覺得自己不夠好，不想面對自己覺得自己不值得。所以她找了很多借口，繼續(xù)去做這個她不想成為的自己。

　　只不過這一切的隱瞞她沒有發(fā)現(xiàn)，她有意隱藏起來，不讓自己看見。小美不喜歡照鏡子，她覺得自己的皮膚不夠光滑水嫩，她覺得自己的鼻子不夠挺，鼻頭太大，臉盤也大，不精致。但是這一切對自己的評判她也藏了起來，變成了她不喜歡照鏡子、不喜歡拍照。小美對很多東西都不屑，正如她對自己有很多不滿一樣，她把對自己的不滿，用這種對很多事物通常的不屑和偶爾的羨慕隱藏起來了。

　　這一天小美看著鏡子里的自己，挑剔的聲音又浮現(xiàn)出來?！昂谘廴弥匕?，怎么眼袋也那么深、天吶這些痘印、臉好像是歪的、牙齒也不齊、皮膚狀態(tài)好差”這些都是小美在網(wǎng)上瀏覽“教你變美”的帖子或者視頻的時候?qū)Ρ鹊玫降膶ψ约哼M一步的挑剔和評價。小美越照鏡子，對自己越不滿意，她不再照鏡子，而是拿起手機找怎么“變美”。可是越找越焦慮，越找越煩躁。本來她只是對自己的臉不滿意，現(xiàn)在她對自己身材、體態(tài)和工作收入以及生活環(huán)境都不滿起來。這種深深的無價值感，自卑感快要將她侵蝕。通常這種時候她會找一部電影、電視劇或者一本書甚至投入自己的工作來逃避這種感覺。但是今天的她已經(jīng)心灰意冷，再也不想面對這不完美的一切，她覺得自己這樣沒有價值，這樣不完美，是不是就算離開這個世界也不會有什么問題。帶著這樣絕望的心情她繼續(xù)看著鏡子里的自己。

　　正在小美看著鏡子里愁眉不展的自己時，從鏡子里傳來了一個聲音“誰覺得你不夠好？”小美愣住了。此刻的她絕望到已經(jīng)不關(guān)心鏡子為什么會說話了。她如夢初醒，恍恍惚惚惚惚地回答“我”。