橘子是一只流浪貓，它和我在2020年5月16日的夜晚，一條略顯偏僻的人行道上不期而遇。

　　2019年底我剛從生活了將近二十年的BJ搬到這個幾乎陌生的省會城市，就趕上了****大范圍爆發(fā)肆虐的特殊時期，一直到2020年初，我基本都在長時間的封禁中度過，在疫情得到控制緩解后，晚上例行的飯后遛彎兒成了我每日必做的功課。當時住的地方在這個城市的東南三環(huán)，相對偏遠些，附近只有這一個小區(qū)且還在陸續(xù)開發(fā)中，入住率也不是很高，又趕上疫情，即使解封了，也鮮有人出小區(qū)溜達，偶爾有一兩輛車匆匆駛過，讓本就不熱鬧的雙向六車道公路更顯得空曠，與BJ夜的喧囂相比，這里的靜謐倒是很適合體會對影成三人的意境。

　　不是很明亮的路燈下，那條我經(jīng)常走的人行道中間，遠遠的看著有一簇白色的東西好像在動，再近一點，有怯怯的小奶貓的聲音傳來，還沒等我靠近，它已經(jīng)瞬移似的一只腿踏在了馬路牙子上，身后就是分隔車行道和人行道的綠化帶，不到巴掌大的一團，卻充滿了隨時準備逃跑的警惕，再靠近兩步，就嗖的一下躥到密密實實的灌木叢里，再也不露面，只是不停的奶聲奶氣的叫著，保持我發(fā)現(xiàn)它卻不能靠近的距離，和我在灌木叢中玩起了捉迷藏，對這個攔我路又不讓我靠近的小東西，我只好不停的和它說著話，希望能和它有個友好有效的溝通，問它是不是餓了，要不要跟我回家，為什么獨一只在這兒，不出意外的，和它逗弄了老半天，回應(yīng)我的只有喵喵喵，無可奈何的搖了搖頭，對它說我沒有帶吃的，要是你明天還在這里的話，我可以給你帶點粥。走遠了再回頭看，它的小腦袋又露了出來，看著我遠去的方向，并沒有再叫。

　　除了兒時和弟弟一起養(yǎng)過一對兒剛孵出來沒多久的小鴨子，就再也沒有養(yǎng)過毛茸茸的小動物。兩小只絨毛未褪，黃橙橙的，活潑的不像話，每到把剁白菜葉的菜墩子拿出來，就張著小翅膀高頻搖擺的踱著鴨步，嘎嘎叫著圍過來，在菜刀底下?lián)尣巳~子吃，有一次它們猛地伸過頭來，我來不及收刀，切到了其中一只的嘴喙，眼看著滲出血來，紅色的一滴襯在黃色上分外的醒目，我心疼的攥著拳頭蜷成一團半天沒敢動，那只小鴨子卻什么事沒有一樣的該搶搶該吃吃，它不疼嗎？以后再也不敢在它們夠得著的地方切菜，生怕一刀下去再誤傷了它們。被寶貝著的兩小只，長的飛快，在一個尋常的早上，媽媽悄悄把我叫到一旁，示意別讓弟弟看見，在我們給小鴨子鋪的窩里，兩小只慘不忍睹，頭耷拉到一邊，肚子里內(nèi)臟被掏空了，混著絨毛和模糊血肉的小身子以及半閉的眼睛觸目驚心，媽媽說，應(yīng)該是老鼠。難過很久不能釋懷，從此決定不再養(yǎng)毛茸茸的小動物。