讀完這本《時(shí)生》已經(jīng)很久了。原以為會(huì)像大多數(shù)讀過(guò)的書(shū)一樣，故事的大部分情節(jié)連同主要人物都從腦海中逐漸消散。這一次卻不同尋常，這本東野圭吾“集大成之作”再次給了我太多的驚喜，感受良多。
書(shū)名，其實(shí)是個(gè)人名，正是本書(shū)的主人翁。時(shí)生，是一個(gè)患有世上罕見(jiàn)的絕癥——格雷戈里綜合征的十幾歲少年，生命即將走到盡頭。彌留之際，他的母親宮本太太想知道他是否對(duì)來(lái)到這個(gè)世界感到幸福。就這樣一個(gè)感性的提問(wèn)，引出了一段跨越時(shí)空的溫情故事。在時(shí)生父親宮本先生的講述中，開(kāi)啟了這段長(zhǎng)達(dá)20年塵封的奇妙往事。
時(shí)光倒流二十年，時(shí)生穿越到了過(guò)去，在一條似曾相識(shí)的街區(qū)，遇到了年輕時(shí)代的父親宮本拓實(shí)——一個(gè)生活潦倒、自暴自棄的無(wú)用青年。
……
故事讀完了，心情起伏不定，無(wú)法抑制那種對(duì)父子親情如此之深邃、如此之厚重的感慨。簡(jiǎn)單的劇情順理成章，細(xì)膩的描寫(xiě)在悄無(wú)聲息中揭示了人性中柔軟的那個(gè)部分，還順帶著把生命的真諦、幸福的追求揭露的淋漓盡致。這部作品，不僅僅是一部游走在時(shí)間長(zhǎng)河中的穿越故事，更是對(duì)生命、愛(ài)和家庭的深刻反思。我不禁思考，如果有機(jī)會(huì)回到過(guò)去，重新與父母相遇，我們是否會(huì)珍惜這個(gè)機(jī)會(huì)，告訴父母同樣的回答，我為能夠來(lái)到這個(gè)世界而感到幸福！
還有一點(diǎn)讓我動(dòng)容的地方。那就是《時(shí)生》似乎在告誡世人，應(yīng)該如何面對(duì)死亡。當(dāng)自己掛念的人能夠好好地活著，即使到了死亡來(lái)臨的關(guān)頭，也義無(wú)反顧，只因?yàn)槟莻€(gè)深?lèi)?ài)的人，還在這個(gè)世上，還能好好活著，那就死而無(wú)憾，死也是幸福的。這一段，是關(guān)于宮本拓實(shí)的生母的故事。這個(gè)故事，看似融合在小說(shuō)主線(xiàn)之外，但又與宮本拓實(shí)從小到大對(duì)親生父母拋棄自己而心生怨恨，埋下禍根。這一情節(jié)，為宮本拓實(shí)長(zhǎng)大后安于潦倒、抱怨?jié)M腹、天真幼稚的性格起到了順理成章又符合人性的基礎(chǔ)。
當(dāng)然，改變一個(gè)人的想法，可以說(shuō)，是這世上最難的事情。時(shí)生，一個(gè)無(wú)名之輩，一個(gè)莫名其妙的不速之客，如何能夠讓頑固不化地宮本拓實(shí)解開(kāi)心底這個(gè)最堅(jiān)實(shí)的心結(jié)，實(shí)屬不易。而這正是東野圭吾高明之處，宮本拓實(shí)尋找女友的路上，時(shí)生順藤摸瓜，悄悄地引導(dǎo)者宮本拓實(shí)逐步逐步揭開(kāi)身世之謎。尤其是在幾乎瀕臨徹底放棄的最后時(shí)刻，走向了一個(gè)都曾記憶猶新的故地，通靈般地感受到生母活著的唯一理由，就是兌現(xiàn)在大火中遇難的摯愛(ài)的那句話(huà)，只要是活著，看來(lái)了未來(lái)，就感到幸福。而那時(shí)，生母的肚子里，且已有了宮本拓實(shí)的小生命。
故事說(shuō)到這，其實(shí)意猶未盡。時(shí)生從來(lái)到這個(gè)世上，到走到生命的盡頭，不過(guò)十幾年的時(shí)光。在東野圭吾的設(shè)計(jì)下，穿越回二十年前，與其父親宮本拓實(shí)渡過(guò)了可能持續(xù)了半年不到的時(shí)光。算起來(lái)，這段生命實(shí)在太短，這段生命仿佛還沒(méi)有真正開(kāi)始。
時(shí)生卻沒(méi)有這樣想。他始終覺(jué)得，能夠活一回，就是幸福的。他的感受，她的母親應(yīng)該會(huì)感受到。時(shí)生，真是個(gè)很懂事的孩子，書(shū)中未名說(shuō)，但隱藏著一種處處透露的感激。時(shí)生是很感恩父母能夠把他帶到這個(gè)世上的。尤其是，在得知罕見(jiàn)的絕癥無(wú)法避免的情況之下。
可以想象，對(duì)于一個(gè)正常人，作出這種選擇，對(duì)于活著的父母，將會(huì)是多么大的決擇。面對(duì)未知的未來(lái)，勢(shì)必要背負(fù)多么巨大的傷痛，而且這種傷痛會(huì)持續(xù)一個(gè)人的一生，每一天每一刻，都無(wú)處不在，如影隨形。
我不禁想把時(shí)生對(duì)父母的回饋，梳理下來(lái)，從他一出生，就開(kāi)啟了報(bào)恩的生命之旅，在孩提到發(fā)病前，我覺(jué)得他的到來(lái)給小兩口帶來(lái)的數(shù)不盡的天倫之樂(lè)。這還沒(méi)完，在時(shí)生最后的那些日子，他穿越回去，給父親揭開(kāi)身世之謎，還讓父親重新振作起來(lái)，改變了父親今后的一生，正好組成了一個(gè)生命的良性循環(huán)?？梢哉f(shuō)，時(shí)生讓他的生命光輝發(fā)揮到了極致。
想到這里，我又不禁會(huì)想，東野圭吾筆下創(chuàng)設(shè)的人物，在這個(gè)世上會(huì)有真是的存在嗎？
好了。除了感性的體會(huì)，我還需要一些理性的思考。
東野圭吾的作品，如此集大成，從文學(xué)的角度，還能收獲些什么？對(duì)今后的寫(xiě)作還有什么幫助？思考后，體會(huì)到，就是東野圭吾把生命哲學(xué)、時(shí)間觀念和愛(ài)交織在一起的敘事手法和通過(guò)內(nèi)心獨(dú)白和行為反應(yīng)，深刻揭示了人物內(nèi)心世界的高超技巧。
第一，關(guān)于生命哲學(xué)。這本小說(shuō)的生命哲學(xué)是多維度的，它涉及個(gè)體的存在、家庭關(guān)系和社會(huì)責(zé)任。時(shí)生作為一個(gè)患有格雷戈里綜合征的角色，他的生命被預(yù)設(shè)了終結(jié)的日期，這使得他的存在變得異常珍貴和短暫。在文學(xué)理論中，存在主義哲學(xué)認(rèn)為個(gè)體的存在先于其本質(zhì)，個(gè)體通過(guò)自己的選擇和行動(dòng)來(lái)定義自己。時(shí)生的選擇，盡管受限于生命的脆弱性，卻展現(xiàn)了他對(duì)生命的積極態(tài)度和對(duì)愛(ài)的渴望。時(shí)生的存在不僅僅是一個(gè)生物學(xué)上的事實(shí)，更是一個(gè)哲學(xué)上的問(wèn)題。他的存在引發(fā)了對(duì)生命意義的追問(wèn)：一個(gè)人的生命是否有價(jià)值，是否幸福，是否值得活過(guò)？這些問(wèn)題在小說(shuō)中得到了深刻的探討，時(shí)生通過(guò)與父親的相遇，重新審視了自己的生命，并在最后的時(shí)刻找到了答案。正如書(shū)中所說(shuō)：“確信喜歡的人能好好地活著，即便面對(duì)死亡，也看到了未來(lái)……我告訴你，未來(lái)不僅僅是明天。未來(lái)在人心中。只要心中有未來(lái)，人就能幸福起來(lái)?！边@段話(huà)深刻地揭示了生命價(jià)值的相對(duì)性和主觀性。
第二，關(guān)于時(shí)間觀念。在傳統(tǒng)的線(xiàn)性時(shí)間觀念中，時(shí)間是單向的，不可逆的。然而，小說(shuō)通過(guò)時(shí)間旅行的設(shè)定，打破了這種線(xiàn)性時(shí)間的界限，引入了非線(xiàn)性時(shí)間的概念。時(shí)生能夠穿越到過(guò)去，與年輕的父親相遇，這種非線(xiàn)性的時(shí)間觀念為小說(shuō)的敘事提供了豐富的想象空間。在文學(xué)理論中，非線(xiàn)性時(shí)間的概念與后現(xiàn)代主義文學(xué)的特點(diǎn)相呼應(yīng)。后現(xiàn)代主義文學(xué)常常打破傳統(tǒng)的敘事結(jié)構(gòu)，采用非線(xiàn)性、碎片化的敘事方式，以反映現(xiàn)實(shí)的復(fù)雜性和多樣性。小說(shuō)中的時(shí)間旅行不僅是一個(gè)科幻元素，也是對(duì)傳統(tǒng)敘事方式的挑戰(zhàn)和重構(gòu)。
第三，關(guān)于愛(ài)的主題。小說(shuō)中的愛(ài)主要表現(xiàn)為親情，尤其是父子之間的愛(ài)。時(shí)生與父親的關(guān)系是復(fù)雜的，既有血緣的紐帶，也有時(shí)間的隔閡。在小說(shuō)中，時(shí)生通過(guò)時(shí)間旅行與父親相遇，這種相遇不僅是物理上的，更是情感上的。他們之間的互動(dòng)揭示了親情的深刻含義和犧牲的價(jià)值。在文學(xué)理論中，親情常常被視為一種天然的、不可選擇的關(guān)系。然而，《時(shí)生》中的親情關(guān)系卻是建立在選擇和犧牲之上的。時(shí)生選擇回到過(guò)去，與父親相遇，這種選擇本身就是一種愛(ài)的表達(dá)。同時(shí)，父親為了保護(hù)時(shí)生，也做出了犧牲。這種犧牲不僅是物質(zhì)上的，更是精神上的，它體現(xiàn)了親情的深度和復(fù)雜性。
第四，關(guān)于敘事結(jié)構(gòu)。小說(shuō)的敘事結(jié)構(gòu)是其獨(dú)特魅力的來(lái)源之一。小說(shuō)采用了時(shí)間旅行的設(shè)定，使得敘事可以在不同的時(shí)間線(xiàn)上跳躍。這種敘事方式不僅增加了故事的懸念和復(fù)雜性，也為讀者提供了多重視角，使得故事的解讀變得更加豐富和多元。在文學(xué)理論中，敘事視角是理解文本的關(guān)鍵。小說(shuō)中的多重視角使得讀者可以從不同的角度理解故事，體驗(yàn)不同的情感。這種敘事結(jié)構(gòu)不僅反映了后現(xiàn)代主義文學(xué)的特點(diǎn)，也體現(xiàn)了作者對(duì)傳統(tǒng)敘事方式的創(chuàng)新和突破。
第五，關(guān)于象征與隱喻。小說(shuō)中，時(shí)間不僅是一個(gè)物理概念，也是一個(gè)象征和隱喻。時(shí)間象征著生命的流逝，也象征著記憶和遺忘。時(shí)生的疾病使他的生命變得短暫，這使得時(shí)間的象征意義變得更加突出。在小說(shuō)中，時(shí)間不僅是一個(gè)背景，也是一個(gè)角色，它影響著人物的命運(yùn)和選擇。在文學(xué)理論中，象征和隱喻是理解文本深層含義的重要工具。小說(shuō)中的時(shí)間象征著生命的脆弱性和不可預(yù)知性，也象征著人物之間的情感聯(lián)系。通過(guò)時(shí)間的象征和隱喻，小說(shuō)傳達(dá)了對(duì)生命、時(shí)間和愛(ài)的深刻理解。
總而言之，《時(shí)生》通過(guò)獨(dú)特的敘事結(jié)構(gòu)和豐富的主題，展現(xiàn)了生命的復(fù)雜性和多樣性。這部作品不僅是東野圭吾的文學(xué)成就，也是對(duì)人類(lèi)存在和情感的深刻反思。