25.等待的月臺
五百米外的縣委大院內(nèi)。
于書玫小心把一大碗黃豆?fàn)F豬蹄端出來,放在桌上中間,抬頭見丈夫和一雙兒女都拿著報(bào)紙看得入神,忍不住皺了皺眉。
“小北,怎么一上午都在看報(bào)紙,你不怕把功課拉下了?”她先把目標(biāo)對準(zhǔn)女兒。
女兒在讀高二,離高考越來越近,這段時(shí)間是沖刺期,每一天都很珍貴,怎么可以這樣浪費(fèi)時(shí)間?
“媽,難得碰到星期天放假,你就讓我的大腦休息一下嘛!”耿啟北站起來摟住媽媽的胳膊,撒嬌地嚷道。
對自己的成績,她非常自信,相信自己能考上大學(xué)。
唯一的區(qū)別,是考上名牌大學(xué),還是一般的大?;蛘咧袑?。
“懶得說你?!币娕畠捍蟠筮诌值貨]放在心上,于書玫甩開她的手,又朝兒子嚷道?!澳銈兪遣皇嵌及炎约寒?dāng)成少爺小姐了,吃飯還要我把碗筷拿到你們手里——”
兒子是她的驕傲。
一米八的身高,俊秀的五官,挺拔的身材,從部隊(duì)復(fù)員回來后,依然保持著軍人儀容儀表,誰見了夸一句?
最初他分配進(jìn)省報(bào),成為一名記者。
今年老公耿星河從省城調(diào)到舜江縣擔(dān)任分管宣傳的領(lǐng)導(dǎo),他也一起調(diào)了過來,成了駐縣的特約通信員。
最近一段日子早出晚歸,說是在做市場調(diào)研,準(zhǔn)備寫一篇通訊。
今天因?yàn)槊妹没丶?,才難得留在家里沒出去。
“看到兩首好詩,一時(shí)連吃飯都忘記了?!惫⒅姓酒饋聿辉谝獾匦α诵Γ鲃?dòng)去廚房盛飯。
妹妹學(xué)習(xí)辛苦,難得回家一趟,自然不能讓她干這些。
“現(xiàn)在哪里還有什么好詩?”耿啟北朝哥哥哼了一聲,放下手中的青年報(bào)?!暗故俏疫@邊看到一篇不錯(cuò)的散文,寫得非常感人,也不知道是虛構(gòu)的還是真事——”
說完,隨手把報(bào)紙遞給父親。
因?yàn)榧彝サ脑?,兄妹倆看到優(yōu)秀的文章,都會推薦給父親。
耿星河接過后,也沒說什么,隨手放在旁邊,繼續(xù)看手里的報(bào)紙。
最近縣里關(guān)于改革的宣傳遇到了瓶頸,大家都不知道如何把握這個(gè)度,所以干脆盡量繞過這個(gè)話題,只宣傳國家新出的政策。
“散文肯定是真實(shí)的,否則不是成了小說?”耿啟中聽到妹妹的話,笑著接了一句。
“誰規(guī)定散文必須真實(shí)的?”耿啟北卻不同意哥哥的觀點(diǎn)?!氨热缫恍┯斡?,會涉及到古代人物,以及當(dāng)?shù)氐膫髡f,如果要求全部真實(shí),那應(yīng)該怎么寫?”
她平時(shí)比較喜歡看名家的游記,認(rèn)為可以允許有虛構(gòu)的內(nèi)容存在。
“別吵。”見兄妹倆又爭起來了,在學(xué)校當(dāng)語文老師的于書玫一錘定音?!吧⑽囊獙懗稣媲閷?shí)感,肯定得允許適當(dāng)?shù)奶摌?gòu),畢竟同一件事,每個(gè)人的主觀感受不一樣,寫出來的文章也會有區(qū)別?!?p> “媽只會和稀泥。”耿啟北對媽媽的態(tài)度不以為然。
“不許沒大沒小?!惫⑿呛犹ь^瞪了女兒一眼。
妻子是個(gè)善良傳統(tǒng)的好女人,雖然女兒這樣說并沒有惡意,他依然得護(hù)著妻子。
“哥,你說的好詩在哪里?”耿啟北朝父親做了個(gè)鬼臉,拿起哥哥放下的報(bào)紙,尋找他說的好詩。
今年是五四青年節(jié)六十周年,學(xué)??隙ㄒM織各種活動(dòng),如是真有她喜歡的優(yōu)美的詩歌,到時(shí)可以報(bào)名節(jié)目,上臺朗誦它。
如果有書法比賽,也有了練筆的材料。
“在第四版?!惫⒅谢卮??!跋瘸燥埌?!一會兒慢慢看?!?p> 妹妹的長相和性格像父親,他則像母親,所以兄妹倆雖然免不了爭吵,卻從來不會影響雙方的感情。
“這詩確實(shí)不錯(cuò)。”耿啟北翻到第四版,先跳過《紅旗飄飄》,去看那首《如果有來生》,很快就興奮起來?!斑@個(gè)叫夏臻的作者不知道多大年紀(jì),能寫出這樣的詩,肯定是個(gè)特別浪漫的人?!?p> 說完,忍不住朗誦起最喜歡的名子。
“我穿過金黃的麥田,
去給稻草人唱歌,
等著落山風(fēng)吹過
你從一座叫“我”的小鎮(zhèn)經(jīng)過,
剛好屋頂?shù)难┗捎觑h落
你穿著透明的衣服,
給我一個(gè)人唱歌,
全都是我喜歡的歌
……”
她真的有好久沒有讀到過這么有意境的詩歌了,難怪哥哥會夸它寫得好。
“肯定是年輕人寫的?!惫⒅蟹藕猛肟?,說了自己的判斷?!澳昙o(jì)大的人,寫不出這樣激情四射的作品?!?p> 包括那首《紅旗飄飄》,同樣非常熱血,跟其它傳統(tǒng)詩人的風(fēng)格完全不一樣。
“我也這樣覺得。”耿啟北讀完后再次看了幾遍,越看越喜歡。
“別帶著偏見看待周圍的事物。”耿星河不反對子女這樣討論別人的作品,卻忍不住提醒。“改革開放后,國家上下,迸發(fā)出勃勃生機(jī),難道中年人老年人就沒有熱血了。”
他今年已經(jīng)接近五十,可不愿意承認(rèn)自己老了。
“我又不是這個(gè)意思?!惫⒈闭酒饋碚壹舻?,準(zhǔn)備把兩首詩剪下來,貼在剪報(bào)上?!盎仡^得把最近的報(bào)紙看一看,這個(gè)叫夏臻的作者,有沒有發(fā)表別的作品?!?p> 忽然心里一動(dòng),從父親旁邊拿起青年報(bào),看那篇散文的作者。
這個(gè)名字有些熟悉,好像是同一個(gè)名字。
“果然是同一個(gè)人?!惫⒈毕袷前l(fā)現(xiàn)了天大的秘密,激動(dòng)地嚷起來。“我得給報(bào)社寫封信,打聽一下這個(gè)作者?!?p> 一個(gè)作者寫的三篇作品,全是她喜歡的,這樣的情形太罕見了。
“別亂來。”于書玫皺眉警告她。“你現(xiàn)在的主要任務(wù)是學(xué)習(xí),交朋友的事放到考上大學(xué)后再去做?!?p> 交筆友她不反對,但是浪費(fèi)時(shí)間她就不能容忍。
如果因此出了差錯(cuò),那不是得浪費(fèi)一年時(shí)間復(fù)讀,這是她不能接受的。
“放心吧,媽?!惫⒈笨蓻]把媽媽的話放在心上?!拔乙欢〞忌厦拼髮W(xué),給你和爸爭光——”
就算父親是副處級領(lǐng)導(dǎo),依然無法免俗,希望子女給自己爭氣漲面子。
她對自己有絕對的信心,絕不會因?yàn)檎J(rèn)識了一個(gè)筆友,就把學(xué)習(xí)的事拋在腦后。
“到底是什么文章?”耿星河看完手中的報(bào)紙,站起來走向餐桌,見女兒已經(jīng)從報(bào)上剪下三張小紙條,小心地放在一邊,準(zhǔn)備一會兒去粘貼,就好奇地拿起來看。
兩首詩歌寫得確實(shí)不錯(cuò),作為宣傳戰(zhàn)線的領(lǐng)導(dǎo),這點(diǎn)鑒賞能力肯定有。
特別是《紅旗飄飄》,不輸于老一輩革命詩人的作品,都可以編進(jìn)教材,作為學(xué)生的讀物了。
等看到《等待的月臺》,忽然呆住了。
“怎么了?”見老公長時(shí)間不說話,于書玫拉了他一把,讓他坐下來吃飯,嘴里下意識地問道。
“沒事沒事。”耿星河慌張地扭過頭,對著妻子強(qiáng)笑了一下,接過筷子坐下來,開始往桌上夾菜?!敖裉爝@黃豆?fàn)F豬蹄做得不錯(cuò),看著就有食欲?!?p> 邊說邊夾了一塊肉,大口咀嚼起來。
于書玫疑惑地望了他一眼,給女兒夾了一塊沒骨頭的肥肉,自己也端起飯碗開始吃起來。
老公今天太反常了,居然沒有給女兒夾菜,自己先吃了。
他在掩飾什么?
難道那篇散文有什么秘密?
不過現(xiàn)在不適合問這個(gè),只能把狐疑忍下去,裝作什么都沒發(fā)生過。
耿啟北兄妹倆也發(fā)現(xiàn)父親有些不對,不過都理智地沒有開口。
父親這個(gè)年紀(jì)了,肯定有他的秘密,如果他愿意說,到時(shí)一定會告訴他們。
耿星河很快調(diào)整好了情緒,和家人聊起生活中的瑣事,像是什么都沒發(fā)生過。
一家人各懷心事地吃完午飯,于書玫讓孩子們?nèi)ッψ约旱氖?,自己一個(gè)人收拾桌上的剩飯剩菜。
耿星河站起來到廚房洗了手,一聲不響地上了樓。
走進(jìn)書房,坐下來點(diǎn)了一根煙。
那篇叫《等待的月臺》的散文,把他埋在心里的一件秘密,悄無聲息地揭開了。
三十年前,他還是個(gè)十九歲的年輕人,和一個(gè)叫崔黎的女孩子郎情妾意,感情深厚。
省城解放前幾天,崔黎焦急地跑來告訴他,她們家因?yàn)槌煞莸脑颍赡軙鍪?,所以一家人打算逃去香江?p> 耿星河聽了非常著急,兩人商量了一會后,打算一起私奔到滬市,投奔一個(gè)親戚。
當(dāng)他準(zhǔn)時(shí)趕到約好的火車站旁邊的樹下,發(fā)現(xiàn)那邊空無一人。
他一開始以為崔黎因?yàn)閯e的原因,無法準(zhǔn)時(shí)趕過來,就在那邊耐心地等待。
一直到天黑,他才知道她可能不會來了,于是沮喪地回到家里。
父親還不知道他要私奔,只以為他去走親戚,還奇怪他怎么回來了?
第二天早上,他匆匆趕到崔黎家,卻發(fā)現(xiàn)人去樓空,崔家人全部消失不見。
他不死心,每天依然去約好的地方等她,希望有奇跡出現(xiàn)。
轉(zhuǎn)眼一個(gè)月過去,他才確定崔黎應(yīng)該已經(jīng)離開了,不會再回來找自己。
第二年秋天,離兩人分開整整一年,他徹底死了心。
在家里的安排下,他跟于書玫見了面,很快就領(lǐng)證結(jié)婚,然后生下一雙兒女。
隨著時(shí)間過去,這段經(jīng)歷慢慢被淡忘,成了青年時(shí)期的美好回憶。
讓他沒想到時(shí),這兩年身體開始走下坡路,而年輕時(shí)的經(jīng)歷,卻越發(fā)清晰起來。
最近好幾次夢到自己還是風(fēng)華正茂的少年,和崔黎在火車站相遇,一起私奔到滬市,甜蜜地生活在一起。
醒來時(shí)望著身邊這個(gè)兩鬢已經(jīng)有白發(fā)的妻子,心底又是惆悵又是不解。
難道自己真的老了?
開始不思進(jìn)取,喜歡回憶往事?
這件事是他這輩子最大的秘密,除了他自己,連父母妻子都不知道。
沒想到這篇文章,就像旁觀了他們當(dāng)年發(fā)生的事,完整地把這段命運(yùn)記錄下來。
最恐怖的是,那個(gè)叫英的女人,三十年如一日,在火車站的月臺上,等待心上人出現(xiàn)。
最后實(shí)在無法忍受,臥軌自殺了。
他仿佛看到了崔黎的命運(yùn),心情激蕩之下,一時(shí)控制不住自己的情緒。
把煙放進(jìn)煙灰缸里,打開抽屜,從最底下拿出一本日記本,中間夾著一張發(fā)黃的黑白老照片。
這是他和崔黎唯一的一張照片,那時(shí)候兩人剛確定關(guān)系,就偷偷去照相館拍照紀(jì)念。
當(dāng)著攝影師的面,兩人表現(xiàn)得很疏離,中間空了兩拳的距離。
望著她笑靨如花的面孔,耿星河只覺得苦澀越來越濃。
倒不怎么擔(dān)心引起妻子的誤會。
兩人相濡以沫近三十年,彼此都了解對方的性子,已經(jīng)這個(gè)年紀(jì)了,就算崔黎出現(xiàn),難道他還可能離開妻子不成?