*月?*日
實(shí)習(xí)第一周,我在內(nèi)科門診。帶我的是毛醫(yī)生。他五十多了,臨床經(jīng)驗(yàn)豐富,病人也多。
我坐在他對面,他在門診病歷上開方,我再抄到處方上,再由他簽字。如果碰到典型的體征,他會(huì)叫我聽?!斑@是干性啰音?!薄斑@是吹風(fēng)樣雜音。”等等。
上午剛看完了一批病人,門診里空下來的時(shí)候,白英俊跑了進(jìn)來。他在內(nèi)科病房實(shí)習(xí)。
“哎!”他神秘地對我說,“告訴你一個(gè)不幸的消息……”
“什么???你丟錢了?”
“什么什么啊!你的筱雨住在內(nèi)科病房?!?p> “別在這胡說!”
“騙你干嗎!”他小聲對我說,“是白血病?!?p> “你說李老師的女兒嗎?”毛老師也聽到了,他嘆了口氣,“可惜??!多好的姑娘……”
我的心咯噔一下,突然涼了半截!怎么會(huì)呢?
“毛老師。是真的嗎?”
“恩,”毛老師點(diǎn)點(diǎn)頭,“上海專家來會(huì)過診。不過,白血病目前還是不治之癥。”
我趕緊把我的教科書翻到《白血病》那章。
白血病是一種原因未明的造血系統(tǒng)惡性腫瘤,是一種惡性程度極高的血液病,其自然病程只有3個(gè)月。常被人們稱作血癌。其特征為白血病細(xì)胞在骨髓及其他造血組織中呈惡性、無限制地增生,浸潤全身各組織和臟器,產(chǎn)生不同癥狀;周圍血液血細(xì)胞有量和質(zhì)的變化。
患者常突感畏寒、發(fā)熱、頭痛、乏力、衰竭、食欲不振、惡心、嘔吐、腹痛、腹脹,常有皮膚、鼻、口腔、齒齦出血,嚴(yán)重者可有嘔血、便血、尿血、眼底及顱內(nèi)出血等,并出現(xiàn)進(jìn)行性貧血,發(fā)展極為迅速。療效根據(jù)類型和發(fā)現(xiàn)的時(shí)期不同而不同?;颊咴侥贻p緩愈率也就越高。這里的緩愈指的是患者體內(nèi)不再有癌細(xì)胞,骨髓表現(xiàn)正常。
西醫(yī)對本病的主要治療手段,是聯(lián)合化療。但是本病死亡率高,經(jīng)化療后急淋緩解率可達(dá)80%- 90%以上,但僅少數(shù)能生存至5年以上,急非淋患者雖約60%- 80%可獲得完全緩解,但平均生存時(shí)間僅1 - 2年。
中午飯后,我懷著沉痛的心情去看筱雨。
這是一間醫(yī)院專門為她準(zhǔn)備的房子,有二十平方米大,窗簾拉著,窗戶上面掛著有四十瓦日光燈管那么長的紫外線燈。暗淡的燈光使得房間里有些暗,有點(diǎn)壓抑。中間擺著床,筱雨安靜地躺在床上。床左邊有一個(gè)輸氧用的氧氣瓶,右邊有一張有點(diǎn)舊了的沙發(fā),筱雨的爸爸、媽媽、哥、妹坐在沙發(fā)上。沙發(fā)后面靠墻的地方有一張折疊床。我站在門口,不知道該不該打破這一家人的寧靜。在我猶豫的時(shí)候,李老師看見了我,站起來走了過來。
李老師她眼皮腫腫的,眼睛紅紅的,臉也是浮腫著,看上去蒼老了許多。我心里一陣難過。
“小曾……”李老師的眼淚奪眶而出。
“李老師,”我眼淚也快要流下來了,“怎么會(huì)這樣?”
“誰知道??!”李老師抹了一把淚,“開始是感冒,好幾天了也不好,做了個(gè)血常規(guī),就……”李老師擦干了臉上的淚,使自己安定下來,“她怎么也不肯做化療,小曾,你勸勸她好嗎?”
“她知道了嗎?”
“做了一個(gè)療程的化療,掉了好多頭發(fā),就再也瞞不住了?!?p> “我勸勸她?!蔽襾淼搅怂拇睬?,她的眼睛一亮,叫了一聲:“小曾哥!”她想坐起來。我上前按住了她!
看著她有些蒼白的、有點(diǎn)瘦了的臉,看著她可愛又可憐的模樣,我的內(nèi)心對她所有的愛,所有的思念,所有的恨,頃刻之間化作分飛的淚雨,在她面前泉涌而出,止都止不住。
“干什么啊?!”筱雨用手捂住嘴吃吃地笑著說,“就是我死了也用不著這樣??!”
“我也不想這樣??!可不知道哪來的?!蔽液秒y為情地擦了擦臉上的淚。聽她這么一說,心里感覺好多了,淚也沒了。
“你摸摸我的手,好燙的!”她把她的手伸給了我。
這是白皙的、可以看到血管的纖細(xì)的玉手,我把它握在手里——真的好燙啊,“你在發(fā)燒??!為什么不讓治療?”
不知什么時(shí)候,她的家人都退了出去,房間里只剩下我和她了。她拉著我的手,叫我坐在她的床前,很認(rèn)真地問我,“你是醫(yī)生,你說能治好嗎?”
“能啊!”
“騙人!我什么都知道了!根本治不好!”
“誰說的?百分之八十都能治好!”我這么說,自己也感到心虛。
“你這么安慰我,我也懶得和你說啦!”她轉(zhuǎn)過了頭去。
“你叫我怎么說啊?”
“我和你說實(shí)話,你也和我說實(shí)話?!彼D(zhuǎn)過了頭,很認(rèn)真地說,“我護(hù)理過白血病人,也看了書。如果能治好,我會(huì)治的??墒恰也幌腩^發(fā)都掉光了,臉腫得跟什么似的,我不想……”她不說了,眼淚一滴接著一滴地在臉上流。
她說的是實(shí)話,治療只能延長她的生命,到后來還是要死的。治療所帶來的痛苦……既然要死,就死得有尊嚴(yán)一點(diǎn),為什么還要忍受那些痛苦呢?哦,我是來說服她的??!不是來支持她的?。靠墒?,我真的不知道該說什么好。
“我想給我媽,給我爸,給我的哥哥妹妹留下一個(gè)很完美的……你也不想想起我的時(shí)候頭發(fā)光光,臉腫得圓圓的吧?”她用毛巾擦掉了臉上的淚。“我也不想死?。∥也攀艢q……”說著說著,她的眼淚又不停地流了下來。
“你不會(huì)死的,你會(huì)好起來的。”我說,不知是安慰她還是安慰我自己。
“我在這住兩個(gè)星期了,一天比一天差??偸前l(fā)燒,渾身都痛,刷牙的時(shí)候總是流血……我都不敢刷牙了。”
“你一定要配合醫(yī)生治療??!要不真的會(huì)死的?!?p> “早晚是死,還不如早點(diǎn)呢!”
“你千萬別這么想,也別這么說……”
“我真的好痛苦……真的還不如死掉呢……”
“你別!你想想你媽!你的家人!你真的死了,他們會(huì)多么痛苦,多么難過啊!我也不讓你死!”
“哦……那你就天天陪著我,看著我??!”
“只要你愿意……”
“我當(dāng)然愿意啦!叫你到我家來玩都不肯來?!?p> “可是……”
她知道我想說什么,天真地笑了,“還在寫日記嗎?”
“恩……”
“拿來叫我看看!”
“……”還看?那么無情無意地還給了我!叫我痛苦,叫我傷心……
“好不好?。俊彼窈⒆铀频呐ぶ碜?,“求你啦!”
“給你看可以,你得答應(yīng)我一個(gè)條件?!?p> “行!你說!”
“你得接受治療!”
“不!……不借拉倒!”她又氣起來了,撅起了小嘴,上面能掛個(gè)尿壺。
“好了,我要上班去了。”我站起來。“哎……”她坐起來大叫道,“我答應(yīng)你還不行嗎?”
“真的嗎?”
她使勁地點(diǎn)點(diǎn)頭。
唉!總算完成了李老師交給的任務(wù)。至于日記,我真的愿意拿給她看,看看我的內(nèi)心世界,看看我對她的思念。
“你現(xiàn)在就拿給我!”她又來了。
“我晚上過來拿給你?!?p> “不嘛!”
“我還要回家拿的!馬上就上班了……”
“哦……那就晚上吧!你可別忘了啊……”
能夠把筱雨說動(dòng)接受化療,李老師好感動(dòng)。因?yàn)獒t(yī)生說過了,她體內(nèi)的白血病細(xì)胞已經(jīng)很高了,再不化療她真的沒幾天好活了。
“媽,你們晚上都回去,我叫小曾哥陪我!”筱雨拿到我的日記后對她媽說。
“那像話嗎!”李老師說,“小曾明天還上班呢!”
“我就要嘛!”
“你聽話啊……”
“我明天不做化療了……”她氣起來了。
“好好好……”李老師轉(zhuǎn)過頭對我說,“那要辛苦你了……”什么事??!我感覺她心里在想。
“我沒事……”
夜深人靜了,病房里只剩下我和她了。她拿出我的日記,一邊看,一邊還吃吃地笑。有時(shí)候還讀出聲來。
“……昨天下了一整天的小雨,到了今天早晨那小雨還稀稀拉拉地下著。到了中午太陽的光從深灰色的云幕中照射出來,深灰色的云幕不知不覺退去了。接著,四月的陽光便照進(jìn)了窗子,照到我的身上。整個(gè)上午都是自修課,當(dāng)我無事可做的時(shí)候,就背一會(huì)《中藥學(xué)》,因?yàn)橄聜€(gè)星期二就要考試了。我還打算星期五或是星期六回家走一趟,再不看就沒時(shí)間了。同室的同學(xué)在打撲克,興致都很高……下午上的五官科,也許由于那沉悶的空氣和高照的驕陽,使得人欲睡。晚上,所有的人都到樓上教室自修去了,而我卻懶得上去(因?yàn)闃窍聸]電了),安安靜靜地躺在床上……當(dāng)所有的人都安然入睡了的時(shí)候,我卻聽著自己心臟的緩慢跳動(dòng)以及那些熟睡了的鼾聲……我想著那個(gè)穿著淡粉紅色連衣裙的那個(gè)女孩……”
“誰是穿著淡粉紅色連衣裙的那個(gè)女孩?”她停下來問道。
“我忘了……”她不是明知故問嗎!
“你說!不說不和你好了!”
“真的忘了??!”
“你說嘛!”她使勁地扭著身子。
“是你!”
“哦……”
她一聲不響地躺在那,用被子蒙住了自己的頭。
她生氣了嗎?
“是你讓我說的??!”我推了推她。
“我渾身都痛?!彼冻瞿榿?,“我的臉燙嗎?”她拉住我的手往她臉上貼……“哦!好燙??!”她在發(fā)高燒,“叫醫(yī)生吧!”
“不用啦!”她說,“吃一片索密痛就好了。”吃完了藥,她安靜地躺著。也許真的累了,困了,她的眼皮直打架,“我要睡了。”她說,“你也睡吧?!?p> 我?guī)退帽蛔印?p> “你不會(huì)在我睡著的時(shí)候……我吧?”
靠!什么時(shí)候了還開這樣的玩笑,“我會(huì)的!你最好睜一只眼睡!”
“你敢!”
她睡著了??墒俏以趺匆菜恢S心敲匆粫?huì),我趴在她面前看著她——從沒有這么近距離地看著她,彎彎的新月眉,挺得筆直的鼻子,小小的櫻桃嘴,連嘴上的小絨毛都清晰可見,臉因?yàn)樨氀@得有點(diǎn)蒼白——上帝創(chuàng)造了這么完美的臉,卻要讓她這么早地離開這個(gè)世界,多么不公平??!有時(shí)候,我真想用我的手去輕輕地?fù)崮λ盐覍λ膼蹅鹘o她。
三點(diǎn)了,我還沒有睡意。也不知道過了多長時(shí)間,當(dāng)我睜開眼的時(shí)候,天已亮了,她正對著我的臉看呢。
“醒啦?”她咧著嘴笑著,“小曾哥你真能睡??!呵呵,睡得像豬,像死豬……”
*月?*日
“毛老師,白血病化療要幾天?”無人的時(shí)候,我問我的帶教老師。
“五到七天,”毛老師說,“看情況,看病人的耐受情況?!?p> 照毛老師的說法,白血病細(xì)胞達(dá)到一定量的時(shí)候就要化療,把白血病細(xì)胞控制在一定的量內(nèi)。問題是,在殺白血病細(xì)胞時(shí),正常的細(xì)胞也被殺死了,對人體的影響很大,有的人會(huì)受不了。過一段時(shí)間,白血病細(xì)胞還會(huì)增殖,到了一定的量時(shí)又要化療。
這么說沒完沒了啦?
“不會(huì)的。沒幾個(gè)療程,病人的體質(zhì)就衰了,活不了多長時(shí)間的……”
哦!好可怕啊。
中午,我去看她。
她手上插著吊瓶的針頭,正趴著嘔吐。她母親端著痰盂接著。我趕緊過去輕輕地拍她的背。
“小曾哥……”她躺平了,喘著氣,臉色蒼白,額頭上滲著細(xì)汗,“都是你……你害我的……”
我心里好難過。如果我能替她受這份苦,我愿意。如果我能替她死,我愿意??墒恰?p> “你不化療……”說什么好呢?
“小曾為你好?!崩罾蠋熣f,“你勇敢點(diǎn),堅(jiān)持一下?!?p> “媽,我真的好難過啊!”
“我知道,我知道……”
母女倆抱在一起痛哭。
晚上,她安靜地躺在那。臉色白得可怕,沒有一點(diǎn)血色,說話也有氣無力。
“我晚上叫我媽陪,你回去吧”她對我說。
哦……看著心愛的人在那里受苦,自己卻沒有一點(diǎn)辦法!看著心愛的人慢慢死去,自己卻無能為力!哦……這是怎樣的悲哀啊。