與客人之間的迎送往來(lái),竟讓母親忘記了父親畫(huà)餅之下的空殼,那些虛無(wú)又飄渺的好日子漸漸在母親的實(shí)操下變得真實(shí),日子一天天地好起來(lái),母親也被同化成為一個(gè)開(kāi)朗地道的四川人,操著一口流利的四川話,如假包換。
有一天,我翻著她年輕時(shí)的照片,莫名其妙地就從心底冒出一句“一顆好好的大白菜被豬拱了”的喟嘆,雖然父親在我眼里不是豬,但母親那樣的顏值分明有找個(gè)條件更好的資本。
我問(wèn)她到底看上父親哪一點(diǎn),她微笑著如清風(fēng)拂面那般溫婉,眼光卻銳利得像在案板上一刀一刀地在割肉,“你爸臉皮厚,活的能說(shuō)成死的,死的能說(shuō)成活的,就算天塌下來(lái),他都不會(huì)掉一滴眼淚,他只會(huì)對(duì)你傻笑?!?p> 我聽(tīng)得一塌糊涂,這場(chǎng)千里迢迢毫無(wú)條件的婚姻大概就是所謂的緣分。
那天店里來(lái)了一個(gè)特別的顧客,左挑挑右選選,和母親拉了半天家長(zhǎng)里短后終于買了一件衣服。她似火的熱情在不知情的人看來(lái),仿佛她才是真正的店家。當(dāng)她聊到保險(xiǎn)時(shí),母親才恍然大悟那些自來(lái)熟的親近感都是源自于保險(xiǎn)推銷員的專長(zhǎng)。
雖然有被人帶入坑的反感,但閱人無(wú)數(shù)的母親還是被她的真誠(chéng)打動(dòng)。窮得勒緊褲腰帶過(guò)日子的人最怕的就是意外和疾病的突然造訪,誰(shuí)也不知道它們會(huì)誰(shuí)先到來(lái)。這就是母親居安思危的遠(yuǎn)見(jiàn)。
保險(xiǎn)推銷員給我和父親各自量身定制了一份健康險(xiǎn),附加一份意外險(xiǎn)。我問(wèn)母親為什么不給自己買,她擺出舉重運(yùn)動(dòng)員的姿勢(shì)說(shuō)她身體健康得很。其實(shí)我知道買這兩份保險(xiǎn)的錢已經(jīng)是她從牙縫里好不容易擠出來(lái)的,這就是她作為一個(gè)賢妻良母對(duì)于家庭的責(zé)任和無(wú)私的愛(ài)。
不管窮到哪個(gè)份上,母親總是盡最大能力讓我擁有和同齡人一樣的快樂(lè)和見(jiàn)識(shí)。把大部分錢都花在帶我去旅行和買各種書(shū)籍上,即使關(guān)店歇業(yè),她都覺(jué)得那是人間值得。
好景一般不長(zhǎng),就像人無(wú)完人一個(gè)道理。
父親從工地上蓬頭垢面回來(lái)那天正值中秋節(jié)。他嬉皮笑臉地背著手,似乎想要給我們一個(gè)驚喜。我和母親不用擦亮眼睛都知道他從來(lái)弄不出個(gè)花樣,所以任由他熱臉貼冷屁股,晾他一個(gè)人在那里傻笑。誰(shuí)知道他破天荒地給我買了一個(gè)號(hào)稱全市之最好的阿芒迪娜蛋糕,給母親買了一對(duì)周生生金耳環(huán),興致勃勃地說(shuō)著他下一個(gè)工地的宏偉藍(lán)圖。
“你這個(gè)工地的錢可拿回來(lái)了?什么時(shí)候可以把欠賬還了?”母親并未表現(xiàn)出即將成為有錢人的驚喜,反而盯著桌子上的兩件禮物發(fā)起了火,“欠人家的錢你都還沒(méi)有還,好意思買這么好的蛋糕?你叫我怎么有臉把這兩顆金子掛耳朵上?你不怕遭天譴啊?”
父親依然笑扯扯,柔手柔腳地將耳環(huán)往母親耳朵上掛,“你這個(gè)人就是沒(méi)情調(diào),人活著開(kāi)心是一天,不開(kāi)心也是一天,想那么多干啥?那些都是我的事,給娃和老婆買點(diǎn)東西還會(huì)遭天打雷劈么?再說(shuō)這天不是還沒(méi)有塌下來(lái)么?即使塌下來(lái)不也是我頂著么?”
“你頂著,你頂不住的話,不也是要壓垮我和幺兒的么?”母親伸手將耳環(huán)針頭對(duì)準(zhǔn)耳洞,揚(yáng)手輕輕打在父親的手臂上,露出唯小女人般的幸福笑容。
父親離家沒(méi)幾天,有幾個(gè)相貌一看就是做苦力的男人氣勢(shì)洶洶地找上門來(lái)。母親不認(rèn)識(shí)他們,輕言細(xì)語(yǔ)安撫他們坐下,遞上一杯從AH寄來(lái)的白茶,任憑對(duì)方如何咆哮和指責(zé),她就靜靜地坐在一旁像聽(tīng)別人的故事那樣沒(méi)有一點(diǎn)波瀾。
知道都是些找父親討債的工人,母親二話不說(shuō)拿出自己所有的錢,包括準(zhǔn)備進(jìn)貨和買菜的錢,悉數(shù)擺在三人面前,她說(shuō):“欠債還錢天經(jīng)地義,欠別人的就是砸鍋賣鐵也要還,即使我現(xiàn)在還不完,我兒以后還可以還,我一天還一點(diǎn),一月還一點(diǎn),總有一天會(huì)還完,做人就要講信用,你們放心,我絕對(duì)不是欠錢不還的人。”
討債的人看我們母女生活也實(shí)在艱難,相互交涉了一番表示理解和同情的眼神,便施施然離去。
母親總是這樣不按常理出牌,該高興的時(shí)候要發(fā)火,該憤怒的時(shí)候像只病貓。但我從來(lái)挑不出毛病,她說(shuō):“借錢要忍,還錢要狠?!?p> 父親的宏偉藍(lán)圖最終還是離我們?cè)絹?lái)越遠(yuǎn),他是工頭,老板拖欠了工資,他就借錢給工人發(fā)工資,他傻傻地體諒著老板的難處,心想老板早晚會(huì)給他的,但他不能在等著錢開(kāi)鍋的工人那里失去了信用,否則他就將成為光桿司令,他的藍(lán)圖就會(huì)變成竹籃打水一場(chǎng)空。
就這樣一次又一次地滿足了別人而失信于我們,我和母親有一段時(shí)間竟在別人說(shuō)長(zhǎng)論短中猜疑父親一定是做了什么見(jiàn)不得人的事,比如吸毒、賭博、或者養(yǎng)小三,除了這些,我們實(shí)在想象不出,同樣是做工地的,為什么別人能拿回錢來(lái)讓一家人奔小康,而我們卻越過(guò)越凄慘。
當(dāng)我們準(zhǔn)備和父親好好談?wù)劦臅r(shí)候,看見(jiàn)他一臉的憔悴和消瘦了不少的模樣又雙叒叕地體諒了他。而我又成為了那個(gè)被教育的對(duì)象,反面教材就是除了有個(gè)“父親”和“丈夫”之名又毫無(wú)是處的敬中國(guó)。
“皖怡啊,你可要好好學(xué)習(xí),你看你爸就是吃了沒(méi)有文化的虧,雖然干活在行,說(shuō)起來(lái)一個(gè)月要掙個(gè)萬(wàn)把塊錢,到頭來(lái)還不是被人家忽悠得一個(gè)錢也沒(méi)有拿回來(lái),沒(méi)文化最可怕,沒(méi)腦子更可怕!”母親一面指桑罵槐,一面把大雞腿夾到了父親的碗里。
緊巴的日子持續(xù)了很長(zhǎng)一段時(shí)間,我終于以優(yōu)異的成績(jī)考上了當(dāng)?shù)匦∮忻麣獾哪仙街袑W(xué),并驕傲地丟棄了從小學(xué)一年級(jí)背到小學(xué)畢業(yè)補(bǔ)疤重補(bǔ)疤的帆布書(shū)包,雖然我早就不想背它了,但是看著那些一針一線都是來(lái)自母親的愛(ài)和苦,我又依依不舍地將它從垃圾桶里撿回來(lái)藏進(jìn)衣柜。