他叫楊柳,是班級最特別的男生。
他不吃食堂的飯,不上體育課,不交朋友。
他叫楊柳,是我的后桌。
我看他好孤單,有事沒事就去找他說話。總覺得他大概是煩我的,但也無奈。
記一些我與他的故事吧,以及摘錄一些我的日記。
21.3.4
“吶,送你咯!”我把一個方形盒子放在他桌上,用了他不喜歡的青色包起來。
他說他喜歡淺藍(lán),像天空。
“今天是什么節(jié)日嗎?”我喜歡他的聲音,細(xì)聲細(xì)語,溫溫柔柔的。
“今天——”我把東西推向他那邊,笑嘻嘻在逗他,“是昨天的明天!”
他不說話,他總是不懂我這些奇怪的話。
“哎呀,你快打開?!?p> 他手不急不躁拆開包裝,看見一個花里胡哨的盒子。
“給你的藥盒,看你每天吃那么多藥,麻煩死了,用這個好一點吧,一個星期弄一次就好了。”
“謝謝?!?p> “你不夸夸它嗎?我親手裝扮的誒。”我故作失落,想再逗逗他。
“很可愛。”他笑起來真好看,眼睛細(xì)細(xì)的,彎彎的。
好朋友林月平在教室后面喚我:“常青,下節(jié)體育課,走吧?!?p> 體育課,楊柳都是一個人待在教室的。
一看大家都已經(jīng)走了,我匆匆跟楊柳告別:“你在教室乖乖等我。我跑完八百偷偷上來找你。唉,最煩八百了。”
我跑過去挽住林月平的手臂:“月月,你一會等等我唄?!?p> “那不行,你太慢了?!?p> “也沒有吧……”
不知道為什么,學(xué)生時代的大家都愛在哨響前約定好互相等等。林月平不像別人,她會直接拒絕我。
哨響,大家都飛一樣沖出去,我慢慢悠悠跟在最后面。日常測試是不記成績的,加上身體不舒服,我做好了擺爛的準(zhǔn)備。
跑完半圈,我看見終點一個熟悉的身影。高高瘦瘦,他里面是杏色的衛(wèi)衣,外面套著校服外套,站在太陽底下,活像一只慵懶乖巧的小貓咪。只是太瘦了,太瘦,瘦脫相了。
楊柳?
我懷疑我是累到出幻覺了,他看見我了,還朝我揮手。
不知道為什么,我想快一點,再快一點。最好是再快一點,馬上到終點線最好了。
追上前面的,一個,兩個,三個。
我聽到,風(fēng)聲,喘氣聲,和楊柳輕飄飄的一句:“加油”聲。
加油,再跑一點,就到終點線了。
加油,再跑一點,就可以擁抱了。
楊柳站在終點,我跑過去,停在他面前,不覺得累,只是忍不住喘氣:“第五,我厲害吧?”
陽光大概是最美好的東西,照在他蓬松的頭發(fā)和雪白的皮膚上,像瓷娃娃。
瓷娃娃一樣,怎么舍得撲上去呢?那時候我才懂了,原來“捧在手里怕掉了”是這種感覺啊。
他這樣的,就該被好好保護(hù)啊。
我之前一直以為他是單眼皮,今天隔得如此近,我才發(fā)現(xiàn)他原來是內(nèi)雙,左眼旁還有一顆淚痣。
就這樣,盯著他緩了好久才開口道:“誒,你今天怎么下來了?”
“太陽,挺好看的,很舒服?!?p> “也是,多曬太陽,讓你身體強壯一點。走,帶你打球去?!?p> “我沒打過球?!?p> “我教你?!蔽依鞑氖易呷?。
本來是想打籃球的,看他蒼白的臉色,還是改了主意拿了兩個球拍,一個羽毛球。
“這個不會很累,你要是不舒服你就說,咱們就休息?!?p> 我發(fā)球,用最輕的力氣打過去。
楊柳動作干脆,能聽見啪的一聲,我差點沒接住。
“你打輕點啊,接不??!”
“哦?!彼椭^,像是乖乖挨訓(xùn)的小孩子。
后來果真慢了,一來一去像是提前步入老年生活,挺好。
21.3.18
今年奇怪,三月份天氣就暖了,開了許多花,有幾天甚至可以單穿短袖。學(xué)校趁機(jī)組織了爬山活動,老師把楊柳叫去了辦公室。
回來時楊柳說:“老師說我可以嘗試一下?!?p> 我知道他說的什么和他在考慮什么:“你可以嗎?”
他嘴抿成一條線,在思考。
“醫(yī)生說你要做適量運動的,對吧?你這樣每天悶著,臉色慘白慘白的,我看著當(dāng)真心疼呀?!?p> “這樣吧,我跟你一起,你要是不舒服我們就停下來,自己玩?!?p> “我試試。”話是這樣說,他眉頭還是皺起來了。
我伸手撫摸他眉毛:“別再嘆息皺眉頭?!边@句話是我在網(wǎng)上看到的,記不得出處了,只覺得再適合他不過。
他呀就愛皺著眉頭,愛嘆息,多愁善感如同林黛玉。
21.3.22
今天爬山,我?guī)Я诵┝闶澈退?。天氣暖暖的,又帶了小風(fēng)扇,早早去了學(xué)校。
沒想到楊柳來得比我還早,一個人坐在教室,又是一副孤單模樣,抿著嘴不知道在思考什么。
“早呀,你帶了些什么?”
“藥,水,一本書?!陛p描淡寫一般。
“就這些嗎,多沒意思,春游哎!你看我?guī)Я硕嗌倭闶?。?p> “你那些零食我不能吃。”他垂頭。
我可沒忘記。
“這些你應(yīng)該能吃吧?”我一邊說一邊拿出我的零食擺在桌上,“我查過了?!?p> 都是些水果,酸奶,巧克力,感覺應(yīng)該沒什么影響。
“可以?!?p> “你現(xiàn)在試試嗎?巧克力?”
我拆開一條巧克力,塞到他嘴邊,有點化了,沾到他的嘴角。
“……”
我慌忙轉(zhuǎn)過身扯了張紙,俯身過去:“我給你擦?!?p> 剛好有人進(jìn)來,笑我們:“常青,你怎么像在帶小孩一樣?”
“我自己來?!彼踔炼紱]有要我的紙。
我順勢摸了摸他的頭,揉了一把:“我們楊柳長大啦?!?p> 他把我的手撥開,用一副怨恨的小眼神看著我。
“常青,你比我小八個月?!?p> 他是二月的,我是十月的。
也因為那句“二月春風(fēng)似剪刀”,所以他媽媽給他取名叫楊柳。他的父母是在楊柳樹下相愛的。而我的生日在國慶節(jié)假期期間,本來是“常慶”,媽媽不喜歡,便定了“常青”,小名慶慶。
“也就是八個月嘛。”看他那委屈巴巴眼神,沒忍心再說下去,“好啦不說你了。你快把巧克力吃掉,小心全化了。”
他坐在那里,也不說話,靜靜地啃巧克力。
我撐著頭,也靜靜地看著。
“你別看著我……不舒服?!?p> 我把頭別向窗外,才發(fā)現(xiàn)窗外的柳樹又綠了些,像新刷的顏色,還帶著一點嫩黃,是生命的顏色。
*
山腳下,藍(lán)白色的校服熙熙攘攘,人頭攢動,各班的班主任都在大聲維持秩序。同學(xué)們的心,都已經(jīng)飛到山頂了。
“怕嗎?”
“不怕?!?p> 老師也過來特意叮囑他:“不舒服就跟老師說啊,你們可以跟在隊伍后面,不要跟丟,不要逞強?!?p> 他點點頭:“謝謝老師?!?p> 今天是允許帶手機(jī)的,大家都在拍照。
楊柳大概是放在書包里了,他什么也不玩,就盯著腳下,一個腳步一個腳步地走。
他是一個什么樣的人?安靜,乖巧,惹人憐愛,常常一個人坐著發(fā)呆,有時候還還有點傲嬌。
好像和我完全相反,我大大咧咧的,每天不是笑就是吃就是睡。
他應(yīng)該也會喜歡文靜些的女孩子,最好是善琴棋書畫,懂詩詞歌賦。
想著想著,我舉起手機(jī),悄悄拍了他的照片。
恰好有陽光,恰好落在他的發(fā)梢和肩膀。
且行且珍惜吧。
“你累不累呀?”
“還好?!?p> 這個人長年不運動,真害怕他受不了。于是我又給他塞了一條巧克力。
“我有小風(fēng)扇,你熱的話跟我說?!?p> “你不用那么照顧我,我沒那么弱。”
“那我自己吹,熱死你算了?!?p> 爬了一會還真挺熱的,他頭上流了很多汗。我故意把小風(fēng)扇開得更大,嗡嗡響,就不信這聲音傳不到他耳朵里。
“今天也沒有那么熱嘛?!?p> 我扭頭看他,他又抿嘴,倒是一副委屈模樣。
“吹不吹?”
不說話。
“你要是不說話我?guī)湍愦??!?p> “我自己來。”
隊伍浩浩蕩蕩的,我們跟在最后面,看著上方藍(lán)白色身影已經(jīng)快登上山頂。
老師打來電話,問楊柳吃不吃得消。楊柳說可以。
但我總覺得他不是很開心。
“楊柳,要是我們到了山頂,你會許什么愿?”
他頓了頓:“爬山也要許愿嗎?”
“對呀,在山頂大聲喊出你的夢想,世間萬物都會幫你實現(xiàn)。”
他好像開始思考了。
這山不高,我們真的堅持爬山了山頂,我高興地沖楊柳喊:“楊柳,我們到了!我們做到了!你做到了!”
“嗯?!?p> “別冷冰冰的,快喊出你的愿望?!?p> 頭頂?shù)拈_闊的天空,有幾只飛過的小鳥,沒人知道它們要去哪。腳下是山,是樹,是小小的房屋。
景色并沒什么特別的,但成就感很足。
“我希望——楊柳天天開心!”
喊完,我看著他。
他幾次張開嘴又閉上,然后輕聲說:“我可以不喊嗎?”
“你可以在心里說?!?p> 他真的虔誠地閉上眼,良久。
上天啊,拜托讓他的愿望成真吧。
21.4.22
今天和楊柳一起放學(xué),他請我吃了冰淇淋!我回家之后感冒了……都怪他,等我好了我要讓他請我吃十個冰淇淋。
21.4.30
楊柳一個星期沒來上學(xué)了,但今天他約我出去,在學(xué)校旁邊的公園。
我遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著他,他坐在楊柳樹下,好像有點不一樣了,更加安靜,或者說是一種虛弱的感覺。
他看見我了,靜靜的,不說話。
我走過去,坐在他身邊。
“我的病惡化了,胃癌?!?p> 我心頭一驚。
胃癌???!
癌?
癌癥!
這對他,對我,無疑都是一個晴天霹靂。
我想不到胃癌會和他有關(guān)系。印象里他雖然身子不好,要吃一大堆藥,但是他可以正?;顒诱I缃?,并不像癌癥的樣子。
一時間我不知道說什么,我好想開口安慰他鼓勵他,可是我沒辦法。
“不過我身體一直不好,所以也有常常去醫(yī)院,只是早期而已?!彼脑捜缥L(fēng)徐徐,“你放心,我會好的?!?p> 我記不清我到底說什么了,我只知道我抱了抱他,好久好久。他的身子好軟,好像沒有一點力氣。
回家后我在網(wǎng)上搜了很多關(guān)于胃癌的東西,但最后只能祝他早日康復(fù)。
我討厭這樣無能為力的時刻。
21.5.9
今天上班主任的課,我沒帶書,楊柳把他的給我了。他說他知道老師不會讓他罰站的,對他的學(xué)習(xí)也沒有要求,這是最好的辦法。后來一整節(jié)課,我們都挨得很近?。?!
我也悲傷,大家對他唯一的要求竟然只是活著了。
21.5.10
楊柳又請我吃東西了。
他為什么對我那么好?
21.5.13
楊柳最近很不好,無精打采的。當(dāng)真是心疼。
21.5.14
今天和楊柳去了附近的寺廟,我們?yōu)楸舜饲罅似桨卜?p> 希望楊柳平安健康。
21.5.17
楊柳說,以后他保護(hù)我。
21.5.19
以后,我要和楊柳一起旅行,去好多好多地方,看海、看山、看春光燦爛……
21.5.23
要不,跟楊柳表白吧?但是如果他不喜歡我,是不是沒辦法做朋友了?
21.5.27
今天是周五,楊柳又沒來學(xué)校。
放學(xué)后,我和他去散步,聊了好多好多。
“醫(yī)生說我有治愈的希望,只要我保持樂觀心態(tài)就好了。下個月我就要做手術(shù)了?!?p> “那么多年你都堅持下來了,這次你肯定也可以的!我相信你!而且你還有平安符呢。這樣吧,我的那也給你?!?p> 我說得云淡風(fēng)輕,但我明白這次不一樣。
我們都喜歡夏日的晚風(fēng),輕輕吹過我們的臉頰,帶來街邊小吃的味道。
“等你好了,我們把這條街吃完好不好?”
“好?!?p> 我看他的笑容洋溢在風(fēng)里,又許下了一個愿望。
真希望楊柳能多在這個世界上看看。
然后,我聽見,刺耳的剎車聲音,旁人驚呼的聲音。
一瞬間,疼痛占據(jù)我的身體。
一瞬間,世界都旋轉(zhuǎn)了。
一瞬間,我看不見了,好疼。
我不知道我是死了還是昏迷了。
我努力睜開眼,看不清。我頭上黏糊糊的,好疼,我伸手去摸。
“常青,常青!”好好聽的聲音,是楊柳。楊柳,怎么離我那么遠(yuǎn)呢?
我努力地看清他,我看見了。他還是好好看啊,他好像哭了,這顯得他淚痣更好看了。他頭發(fā)又長長了,蓋住了眉毛,可真煩人,我都沒辦法再看看他眼睛了吧……
他握住我的手。
“常青,別死。常青,別留我一個人,常青……”
有人在打電話。
我好想跟他說說話啊,想跟他說我喜歡他,想跟他說加油,想祝他平安健康。
但我不敢。
他會害怕吧,會成為他的羈絆吧。
“常青,我喜歡你。你堅持一下好嗎,救護(hù)車就要到了。常青,別留我一個人啊,我喜歡你,還沒來得及告訴你呢……”
他也喜歡我啊,真好。
不,不好,他別喜歡我最好了,這樣他可以快點忘記我。
楊柳,別害怕。楊柳,健康平安地活著。
我連再見也沒說,就沒力氣了。
人死之前最后消失的果然是聽覺,我聽見楊柳不停地說:“我愛你?!?
余酒棠
想到了就記下來,算是隨筆,日后會經(jīng)常修改。