第四十九章：歲月在墻上剝落看見(jiàn)小時(shí)候。

　　我家的老屋，是藕池河畔一座五間房的茅草房，土木結(jié)構(gòu)，坐西朝東。厚重結(jié)實(shí)的木門(mén)，古樸典雅的窗戶(hù)，木結(jié)構(gòu)的雕刻及整體布局都在講述著主人曾經(jīng)的派頭、排場(chǎng)、闊氣。

　　門(mén)前是一個(gè)很大的菜園，幾畦綠油油的菠菜、辣椒、茼蒿……就像魯迅先生所描述的百草園一樣，每到夏天，油蛉在這里低唱，蟋蟀在這里彈琴。

　　后來(lái)，隨著兄長(zhǎng)們相繼成家立業(yè)，住上了新房。老屋也不停地被分拆，而且越來(lái)越小，越來(lái)越簡(jiǎn)陋，漸漸的失去了它的古典與大氣。

　　四哥與五哥分家的時(shí)候，他們索性將老屋徹底的卸解。

　　再后來(lái)，四哥把老屋的廢墟改造成了菜園，雖然四哥經(jīng)營(yíng)起他的菜園來(lái)樂(lè)此不疲，可我卻不喜歡它。他哪里知道，沒(méi)了老屋，我的靈魂只能浪跡天涯。

　　隨著年齡的增大，我的這種老屋情結(jié)越來(lái)越強(qiáng)烈。

　　去年四月，我回老家拜謁父母。我默默地到老屋的廢墟上呆了一會(huì)兒，那些遺留的磚頭、石塊、瓷片，似乎隨便觸碰一下，都會(huì)有一段鮮活的往事在瞬間復(fù)活，每走一步，仿佛都可彎腰拾起一段兒時(shí)的記憶……

　　老屋是父親耗盡心血的杰作。小時(shí)候，常聽(tīng)父親說(shuō)起，他一個(gè)人在北風(fēng)呼嘯的嚴(yán)冬揮鍬鏟土，或頭頂滿天繁星趕運(yùn)木材，直至赤日炎炎的酷暑才上梁園垛。像燕子銜泥般，幾經(jīng)周折，終于蓋起了這個(gè)屬于他自己的窩。那時(shí)候，每當(dāng)親友上門(mén)，父親總是喜形于色地拍拍門(mén)窗，或指指房上的屋檁、中梁，夸他這房子大氣新派，一臉自豪，仿佛他老人家就是一個(gè)改天換地的英雄。

　　父親的確可以算得上是個(gè)英雄，當(dāng)人們你一言他一語(yǔ)地把幾十多年前的那些記憶碎片連綴起來(lái)的時(shí)候。我仿佛看到當(dāng)年的父親，背著碩大的青石板，蹣跚地行走在鄉(xiāng)間小路上，父親的背影都被石板遮蓋住了，從后面看，只能看到石板在挪動(dòng)，父親每走一步都非常吃力，那厚重的石板，壓彎了父親的背脊。我輕輕地?fù)崦鴱U墟上遺留下來(lái)的石板，石板依然溫溫暖暖的，仿佛父親的體溫還在。

　　突然，一片樹(shù)葉飄落在我的衣襟，我猛地打了一個(gè)冷顫，想起五十多年前的一樁往事。那天上午，父親上老屋的閣樓取東西，他剛爬上去，一根木頭掉下來(lái)，正巧落在三姐頭上，只聽(tīng)“啊喲”一聲慘叫，鮮血便從三姐的手指縫里冒出來(lái)。父親聽(tīng)到女兒地叫聲，知道是自已也粗心犯下了不可饒恕的錯(cuò)誤，他幾乎是從三四米高的閣樓上跳下來(lái)的，抱著他的女兒，眼里噙滿了淚水，不停地自責(zé)：“我這就該死了！我這就該死了……”那場(chǎng)景、那氣氛，驚天地，泣鬼神，那一刻，讓我感覺(jué)到他身上的親情產(chǎn)生的能量正源源不斷地流過(guò)我的身體，而他那不顧生死從閣樓上跳下來(lái)的動(dòng)作成了他留在我心中最偉岸的形象。

　　也是在這樣的傍晚，太陽(yáng)漸漸西沉，屋檐下飄蕩起母親長(zhǎng)一聲短一聲催我回家的呼喚。我，還有雞們，鴨們，牛們，朝同一個(gè)方向——炊煙裊裊升騰的老屋，踏碎了一路殘陽(yáng)。我難以自控地抬眼望望，屋頂?shù)拇稛煼路疬€在，柴火飯的香味仿佛還在，飄飄蕩蕩，落到我的鼻尖上，那熟悉的味道穿越歲月的滄桑來(lái)到我的面前。此刻，我真想再像孩提時(shí)那樣，一路飛跑進(jìn)屋，火燎猴急地拿起一塊香噴噴的鍋巴塞進(jìn)嘴里，摟著母親，親昵地叫一聲“媽?zhuān)一貋?lái)了！”

　　天上的弦月，瘦瘦的。也許是它與我分別太久，對(duì)我已經(jīng)有些生份，剛剛露出半張臉，一轉(zhuǎn)身，又躲進(jìn)了薄薄的云層。我突然想起，兒時(shí)老屋的月亮似乎不是這樣的。那時(shí)候，我走到哪里它就跟到哪里。夏夜，母親把在池塘邊納涼的我抱上床，它也悄悄地從窗口跟進(jìn)來(lái)輕撫我的臉，柔和而又恬靜，縹緲而又多情。我至今記得媽媽一直坐在床沿，邊給我打扇邊哼著童謠：“月亮粑粑，狗咬嗲嗲，咬噠何嗨……”我迷迷糊糊地入睡了，母親的歌聲還在繼續(xù)，像溫婉的明月，落在我的枕上，落在我的夢(mèng)里。