麻煩就是從這里開(kāi)始的。
那是夜晚十點(diǎn)半的一杯特調(diào)。
那個(gè)姑娘——一個(gè)手戴婚戒的姑娘，倒在了李哲的懷里。
“喂。”
李哲動(dòng)手推了推，她沒(méi)動(dòng)。
“怎么樣，你這個(gè)學(xué)長(zhǎng)到位不？”滿(mǎn)身贅肉的酒吧老板湊了過(guò)來(lái)，他斜叼著煙，胸前的金鏈子隨著贅肉左右搖擺。
李哲抬眼，抓起懷中女人的左手晃了晃。
酒吧里燈光昏暗，她手上的婚戒上只嵌了一顆碎鉆。
“有意思。”
老板深吸了一口煙，輕輕轉(zhuǎn)動(dòng)著吧臺(tái)上的酒杯。
“咱旁邊就有個(gè)四星級(jí)，不嫌遠(yuǎn)的話過(guò)個(gè)路口，那邊便宜?！?p> “這是個(gè)麻煩，我討厭麻煩。”李哲搖了搖頭。
從青島回來(lái)之后，他已經(jīng)在酒吧里泡了一個(gè)半月，還是第一次碰上已婚女人。
真倒霉！
想到這個(gè)，李哲便忍不住罵了自己一句。
他做事歷來(lái)周全，沒(méi)想到今天居然會(huì)如此疏忽。
“你還是太年輕了。”一旁的老板拿起旁邊的杯子擦了起來(lái)?！斑@樣更刺激?！?p> 他說(shuō)話的時(shí)候喜歡吸鼻子，顯然有些討厭煙味。
“我討厭刺激?！崩钫軗u了搖頭，就眼下的這件事來(lái)說(shuō)，這種刺激不會(huì)增加他的快感，只會(huì)增添許多不必要的風(fēng)險(xiǎn)。
老板吸了吸鼻子，把剛擦了一遍的杯子沖了沖，然后看著空蕩蕩的酒吧，手里的布?jí)K在杯子里一圈圈打轉(zhuǎn)兒。
今天周五，按理說(shuō)是酒吧客滿(mǎn)的時(shí)候，偏偏傍晚的時(shí)候下了雨，壞了他的生意。
女人倚在李哲的身上，似是昏睡了片刻，而后，她睜開(kāi)眼，長(zhǎng)而彎曲的睫毛看起來(lái)格外可愛(ài)。
“你怕這個(gè)，是嘛？”
微醺的女人總是格外優(yōu)雅。她以嬌俏的姿勢(shì)抬起左手，手指上的那枚婚戒在燈光下顯出清晰而樸素的輪廓。
呵，沒(méi)有一點(diǎn)閃光。
像人生一樣。
李哲用力地笑了笑，說(shuō)：“我怕麻煩。”
他頓了頓，又說(shuō)：“雄性生物都怕麻煩?！?p> “我…”
女人開(kāi)口，身體微弓。
“我不是麻煩?！彼翱白鹕碜?。
李哲看得出來(lái)，她有些吃力，但第一時(shí)間卻收了手。
“我離婚了?！?p> “你知道嗎，我離婚了?！?p> 女人說(shuō)著，伸手去拽手上的戒指。
“我早該離的。”
“偏偏拖了這么久?！?p> 她呼吸起伏，身體東倒西歪，像一個(gè)掙扎的不倒翁。
李哲抿了口酒，手撐著頭，安靜地看著眼前的女人，她成熟而飽滿(mǎn)，看起來(lái)多汁，可味道卻未必鮮甜。
“摘了戒指。”
“這段婚姻也不會(huì)從你生命中消失的。”
說(shuō)話的時(shí)候，李哲能清楚地感覺(jué)到自己的喉嚨滾動(dòng)的幅度比以往大了一些。
“閉嘴！”
女人一拍桌子，胖老板抬了抬頭，手里的布?jí)K在杯子里停了半秒。
酒吧里安靜了下來(lái)，又有些吵，因?yàn)橐繇懤镆恢狈胖澳悴幌胱C明，證明我是你唯一，證明我是你唯一…”
是告五人的《唯一》。
那是李哲曾單曲循環(huán)過(guò)的一首歌，在一段回想起來(lái)會(huì)覺(jué)得自己很好笑的時(shí)間里。
女人撐著吧臺(tái)，胸口劇烈地起伏著，李哲拍了拍她，抓起她的左手細(xì)細(xì)看著。他喜歡觀察別人的手。在他認(rèn)知中，從一個(gè)人的手上，能看出一個(gè)人的生活。
他端詳片刻，才說(shuō)：
“戒指戴上很容易?！?p> “但是摘下來(lái)很難。”
女人剛才的一番動(dòng)作，把手指弄得紅通通的，李哲不忍心再看，于是將她的手放在杯邊。那是個(gè)空杯子，杯底落著一顆橄欖，酸的。
“摘…摘下來(lái)…”
“幫我…摘下來(lái)?！?p> 酒精在發(fā)揮作用，它軟化了她的身體，讓她的憤怒有氣無(wú)力。李哲試著將她手上的戒指取下來(lái)，果不其然，戒指卡在了凸起的指關(guān)節(jié)。
“你們?！?p> 李哲感覺(jué)自己的喉嚨格外不舒服，可能是因?yàn)樗裉鞗](méi)怎么抽煙。
“你們，有孩子了吧?！?p> 指尖輕輕揉捏著她凸起的指關(guān)節(jié)，李哲輕聲說(shuō)道。
“嗯?！?p> 她雙手撐著吧臺(tái)，一頭短發(fā)披散在臉前。
“有了?！?p> 聲音嘶啞，有些許回避的意味。
“所以，是摘不下來(lái)了？”
她看向自己的指關(guān)節(jié)，眼里既有憎恨，也有絕望。
李哲抿了口酒，輕輕點(diǎn)了點(diǎn)女人的指關(guān)節(jié)，說(shuō)：“能摘，只是這里會(huì)痛?！?p> “呵?！?p> 女人嘴角一勾，酒精滋潤(rùn)了她干涸的臉，燈光閃過(guò)，李哲在恍惚間在她憔悴的面容上看到了流動(dòng)的光彩。
那藏得很深的、屬于往日的光彩。
“別這么看著我，我老了。”
女人說(shuō)著，低頭撫摸著自己手上的戒指，她面部的肌肉用力地拉扯著，靜默地笑了起來(lái)。
李哲喝酒，沒(méi)有說(shuō)話。
他明白這種笑容的意思，那是在恐懼和期待之中的自我保護(hù)機(jī)制，格外用力地笑起來(lái)，只是為了讓自己不那么尷尬罷了，或許，只是或許，這也是逞強(qiáng)地展示已經(jīng)逝去的魅力。
他能明白這件事，倒也不是他多么聰明，而是他也曾無(wú)數(shù)次這么笑過(guò)。
“喂?！?p> “我真老了？”
女人撐著腦袋，撩開(kāi)短發(fā)，將面容完整地展現(xiàn)給李哲。
她不甘心。
李哲心里嘀咕著。
每個(gè)人都對(duì)自己的生活不甘心，我也一樣。
“沒(méi)老。”
李哲說(shuō)著舉杯，杯沿輕輕磕了一下女人的空杯子。
女人搖頭，把剛整理好的一頭亂發(fā)搖散。
“再來(lái)一杯，要桑葚味的。”
她指尖點(diǎn)了點(diǎn)桌子，又要了一杯。
“你已經(jīng)多了?！?p> 李哲說(shuō)著，對(duì)自己的學(xué)長(zhǎng)搖了搖頭。時(shí)候已經(jīng)不早了，他該走了，最主要的是，這個(gè)女人，也該走了。
女人轉(zhuǎn)頭，眼角擠出幾道細(xì)小的褶皺，李哲撥了撥她耳邊的頭發(fā)，目光順著幾道細(xì)小的皺紋看過(guò)去。
那里有很多可供閱讀的內(nèi)容，只不過(guò)一點(diǎn)趣味和喜悅都沒(méi)有。
女人抿嘴一笑，指尖輕輕按壓眼角。
“怎么也去不掉了?！?p> “平時(shí)花了我不少心思呢?！?p> 她笑，笑容里有一種比悲哀更濃重的情緒。李哲看著她，心里嘀咕著：
很簡(jiǎn)單的五官，但內(nèi)容卻格外豐富。
似乎…很適合拍文藝片。
“酒呢？”
女人挺直身子，抬手撩起短發(fā)，她體內(nèi)的酒精似乎已經(jīng)過(guò)了有效期，堆積著塵灰的眼里聚起些許亮光來(lái)。
像一團(tuán)余燼。
很掙扎，又很倔強(qiáng)。
可就是再也無(wú)法燃燒起來(lái)。
“酒…”女人還在說(shuō)著。柜臺(tái)后的胖老板聽(tīng)著，停下了擦杯子的動(dòng)作，抬頭看了一眼李哲，
“是我點(diǎn)酒，看他干嗎！”
女人眉間攢起一個(gè)疙瘩，目光多了幾分鋒銳。
胖老板沒(méi)說(shuō)話，去冰箱里鏟了勺冰，從酒架上拿下兩瓶酒來(lái)。
“我…呃…
“我去趟洗手間?！?p> 女人起身，身體搖晃幾下，隨即平穩(wěn)地向酒吧后面走去。她步態(tài)輕盈，無(wú)聲無(wú)息，李哲偏頭看著她，腦海中冒出幾個(gè)字：
這里物理題目中常出現(xiàn)的、沒(méi)有摩擦力的小木塊，它理應(yīng)在某個(gè)光滑的平面上靜默地向前滑動(dòng)。
但停止了，這不是什么快樂(lè)的事。
“你們這是…”
看到女人的身影從視野中消失，沉默了許久的胖老板終于開(kāi)了口。
他在吧臺(tái)對(duì)面坐下，李哲看著他的臉，感覺(jué)自己的眼前有層層海浪在浮動(dòng)。
“剛認(rèn)識(shí)，第一次見(jiàn)?！?p> 李哲低頭抿酒。
“網(wǎng)上認(rèn)識(shí)的？”胖老板來(lái)了興趣。
“嗯?！?p> “給我看看，你們現(xiàn)在小年輕都玩啥?！币恢慌质终辛苏?。
“喏?！?p> 李哲劃開(kāi)手機(jī)，點(diǎn)開(kāi)屏幕上“社交”程序框，五顏六色的社交軟件出現(xiàn)在兩人的眼前。
“玩得挺花?！?p> 胖老板掏出手機(jī)拍了張照，打了唇釘?shù)淖齑洁艹鲆宦曇饬x豐富的聲響。
“正常社交而已。”
“來(lái)一根？朋友從泰國(guó)帶回來(lái)的?！?p> 胖老板遞過(guò)煙，李哲拿起來(lái)聞了聞，這是一支正常的香煙，沒(méi)有添加什么違禁的東西。
“你留過(guò)學(xué)？”
胖老板皺了皺鼻子。他沒(méi)想到李哲懂這里面的道兒，也沒(méi)想到他是個(gè)這么謹(jǐn)慎的人。
李哲一笑，點(diǎn)了煙深深吸了一口后才說(shuō)：“英國(guó)待了一年半，沒(méi)讀完?！?p> 其實(shí)他根本沒(méi)去過(guò)英國(guó)，只是他不會(huì)對(duì)韓超說(shuō)實(shí)話。
“看來(lái)不怎么開(kāi)心。”
“確實(shí)不怎么開(kāi)心?！?p> “那個(gè)，什么打算？”胖老板朝酒吧后面撇了撇嘴。
李哲搖搖頭，說(shuō)：“還是那句話，我不喜歡麻煩。”
“嘖?！?p> 胖老板咂著嘴，酒吧后面?zhèn)鱽?lái)馬桶抽水的聲音，他挪了挪身子，左眼的眼皮跳動(dòng)著。
“抓住機(jī)會(huì)吧老弟。雖然年紀(jì)大了點(diǎn)，但是這身材，這長(zhǎng)相，配你是夠了?！?p> “放屁?！崩钫芡聼?，煙霧中，他并沒(méi)有沒(méi)抬起頭。
女人掀開(kāi)門(mén)簾，款款走到吧臺(tái)邊，在李哲的身邊坐下。胖老板低頭，從冰桶里撿了塊冰放進(jìn)嘴里嘎嘣嘎嘣地嚼著，繼續(xù)擦著手邊的那幾個(gè)杯子。
“聊什么呢？”
女人挑了挑眉，目光在兩個(gè)人的臉上打了個(gè)來(lái)回。
“呃…”
“男人會(huì)聊的那些事?！?p> 李哲抽煙，避開(kāi)了女人的眼睛。
“那就是一些下流的事情唄?！迸四眠^(guò)李哲的煙盒，給自己敲出一支煙來(lái)。
她真聰明。
或許是偷聽(tīng)過(guò)。
李哲談了彈煙灰，目光探了過(guò)去，“那女人呢，一般都聊什么?！?p> “女人…”
“女人分兩種情況。”
女人補(bǔ)了妝，濕潤(rùn)的紅唇含著煙，纖長(zhǎng)的手指攏在臉前，如一副上好的扇面。
她好久沒(méi)做指甲了。
李哲看著她的指尖，鼻翼微微翕動(dòng)。
“哪兩種？”
明知道她是在勾自己的興趣，他還是問(wèn)了。
“當(dāng)她們表現(xiàn)得很體面的時(shí)候，就是在談下流的事?！?p> “當(dāng)她們表現(xiàn)得很狼狽的時(shí)候，就是在談上流的事?！?p> 李哲皺了皺眉，“男人不也是一樣嗎？”
女人搖了搖頭，說(shuō)：“男人永遠(yuǎn)下流?！?p> 李哲有些不舒服整理了一下襯衣的領(lǐng)口。
她應(yīng)該不是說(shuō)我。
是說(shuō)那個(gè)給她戴上婚戒的人。
緊接著，他意識(shí)到了一個(gè)關(guān)鍵的問(wèn)題。
她酒醒了，梳了頭發(fā)，補(bǔ)了妝，整個(gè)人神采奕奕地坐在了自己的對(duì)面。
當(dāng)她們體面的時(shí)候——
哦，現(xiàn)在事情要往我不能控制的那個(gè)方向發(fā)展了。
“你是不是還不知道我的名字？”
女人看著李哲的臉，笑了起來(lái)。
李哲搖了搖頭，他有些恍惚地看著窗外不斷垂落的雨線，感覺(jué)女人的聲音似乎從很遙遠(yuǎn)叫的地方傳來(lái)。
“喂？”
“你多了？”
“你真不知道我叫什么嗎？”
女人眼里閃過(guò)一絲狡黠，嘴角微翹，露出小孩子那種幼稚的得意。
這有什么好笑的！
而且我也不想知道你叫什么。
李哲沉默著喝了口酒，雙眼用力地將目光拋向窗外，讓它們摔入漆黑的雨夜。
“我不知道?！?p> 李哲揉了揉眼，因?yàn)槔Ь耄难劾镉辛诵┓置谖铩?p> 雨線淋濕了我的眼。
于是模糊了整個(gè)世界。
草，我是個(gè)天生的詩(shī)人，適合待在老年大學(xué)的那種。
他心里想著。
詩(shī)人，一個(gè)和風(fēng)塵女子、香煙以及酒精格外搭配的詞語(yǔ)。
今天這里沒(méi)有風(fēng)塵女子，但是有太多詩(shī)人。
“你會(huì)知道的?！?p> 耳邊吹來(lái)一陣熱風(fēng)，女人俯身貼在了李哲的耳邊。
“我不感興趣?！?p> “我不需要你感興趣?！迸苏Ａ苏Ｑ?。
李哲側(cè)身，眼前的女人畫(huà)了眼線，是剛剛補(bǔ)上的。
她輕佻得和一個(gè)詩(shī)人很般配。
李哲舉起杯子微微晃動(dòng)，杯子底的那顆酸橄欖像一個(gè)被斬下來(lái)的高傲頭顱，骨碌碌地在杯底滾動(dòng)著。
“干杯?！?p> 女人舉杯，撞向李哲手中的酒杯。
碰撞發(fā)出清脆的聲響，李哲吸了口氣，隔著酒杯看著身邊的女人。
麻煩。
一團(tuán)迎面而來(lái)的麻煩。
“我今天一定會(huì)知道你名字的，對(duì)吧？”
他放棄了。酒精和尼古丁給了他懈怠的勇氣。
女人點(diǎn)點(diǎn)頭，嘴角微翹，說(shuō)：“畢竟都這么晚了?！?p> 她說(shuō)著看向雨夜，窗外人影消匿，汽車(chē)前燈劃過(guò)的頻率也低了下來(lái)。
李哲敲出兩根煙來(lái)，喉嚨翻滾，想笑，又笑不出來(lái)。
“是啊，這么晚了?；厝ヒ膊环奖恪！?p> “是啊?！?p> 這種學(xué)生時(shí)代的三流把戲，想來(lái)是許多人性生活的序章。
女人轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)，兩人相視而笑，表情浮夸，卻格外安靜。
吧臺(tái)后的胖老板抬了抬頭，兩道粗重的眉毛下意識(shí)地挑起，他站起身，擦好最后一個(gè)杯子，然后放進(jìn)柜子。
窗外，夜?jié)u漸深了，雨也沒(méi)有停下來(lái)的意思。遠(yuǎn)處，顏色各異的眼睛漸次合攏。風(fēng)穿過(guò)街道，發(fā)出低沉的嗚嗚聲，如同這座肥大的城市在睡前的最后一聲嘆息。
該走了。
李哲拿出那顆杯底的酸橄欖，放進(jìn)自己的衣兜里，身邊跟著這個(gè)他不知道姓名的女人。
這個(gè)晚上，李哲的確知道了這個(gè)姑娘，不對(duì)，是這個(gè)女人的名字。
她叫許萌，他是在那家四星級(jí)酒店的前臺(tái)知道的。