47、中西繪畫差異
周日，終于不用再去公司加班的安憶，一覺睡到自然醒。
不過在人去樓空、早已宛若空城般的大學城這邊吃完晚早餐后，他還是開車往市中心的方向駛?cè)?，直到在離公司不到幾里路的市圖書館面前時，才停下來。
“放了她這么久鴿子，今天總算有時間教她畫畫了?！?p> 安憶停好車后，一邊往圖書館的大廳走去，一邊掏出手機，給打顧和顏打電話。
一會兒后，電話順利接通，他直接說道：“我已經(jīng)到圖書館一層大廳了，你在哪?。俊?p> 顧和顏言簡意賅：“我在五樓。”
“好的，我馬上上來。”
說完，安憶便掛掉了電話。
但等他走進電梯后，卻發(fā)現(xiàn)里邊的樓層，最高只能到第四層，第五和第六層的按鈕根本就沒反應(yīng)。
“嗯？難道電梯的按鈕壞了？”
安憶一頭霧水。
于是，他只能先乘電梯到四樓，之后再找到消防通道，往第五層爬上去。
結(jié)果他剛一踏入第五層的內(nèi)部空間，就被一位坐廊道上看書的穿著短袖襯衫的中年人給攔住了。
“你好，你哪位？來這里做什么？”
安憶聽到對方的詢問，不假思索便道：“我來找我女朋友?！?p> “嗯？找女朋友？她叫什么名字？”中年人接著追問。
安憶卻不回答了。
這家伙都不知道干嘛的，居然一上來就對他的隱私打聽個不停。
“關(guān)于我女朋友的事，無可奉告，總之，你知道我來這里找人就行了?！?p> 說完，他便欲往走廊深處走去。
但沒等他越過對方，中年人已是親自站起身，再次把他攔下。
“慢著，這里是VIP樓層，不是誰都能進的，你話沒說清楚之前，我不能私自放你進去。”
安憶聽到這話，卻是忍不住皺了皺眉。
“這不是市圖書館嗎？既然是公共圖書館，就應(yīng)該對所有人開放，還有VIP樓層？你們搞區(qū)別對待？”
“額，我們的確是公共圖書館沒錯，但只限四層和四層以下，上面兩層是獨立閱覽室和管理人員辦公場所，你要是沒身份證明，請原路返回。”
“身份證明？什么玩意兒？”
“就是我們館特制的VIP借閱卡?！?p> “我沒有這東西?！卑矐浿苯踊氐溃骸岸椅也粌H沒有VIP卡，連普通卡也沒有?！?p> “那我就只能對你說抱歉了，你沒有來第五層的權(quán)……”
“張主任，他是我朋友，你讓他進來吧?！?p> 但就在這位中年男人想徹底要拒絕安憶進入時，顧和顏卻突然從其中一間閱覽室里走了出來，并打斷了他的話。
張主任見到顧和顏讓自己放人，愣了一下，“顧小姐，這位先生剛才說來找女朋友，是找你么？”
顧和顏聽到這個說法，無疑也愣了一下。
不過她何等聰明，馬上就猜到這是安憶在外人面前，故意胡亂形容他們之間的關(guān)系。
“張主任，讓他進來吧。”
最終，她既沒承認、也沒反駁，只是再次讓對方放人。
“好的，顧小姐?！?p> 張主任最終也是對安憶順利放行了，畢竟顧和顏的背景他是熟知的，以他的管理員身份，可得罪不起。
“既然你是顧小姐朋友，那就進去吧?！?p> 安憶聞言，便朝顧和顏所在的方向大步走去，但心里卻在想，這小妞的身份，看來很不簡單啊。
……
“顧和顏，你牌面挺大啊，居然在市圖書館還有獨立VIP閱覽室，怎么，你爸不會是市圖書館館長吧？”
安憶被顧和顏領(lǐng)進到閱覽室后，才笑著調(diào)侃了一句。
“放你的屁。”
然而，回復他的卻并非顧和顏，而是一道熟悉的男聲。
安憶轉(zhuǎn)頭看了眼說話之人，見其頭上那一頭醒目的黃毛，自然馬上認出對方是誰了。
不是顧和風又能是誰？
不過他對這種喜歡裝酷的中二青年，觀感實在不咋滴，便無視了對方的話，而是又笑嘻嘻對顧和顏問道：“他怎么也在這？”
“這是我們家的專用閱覽室，我為什么不能在這？”
坐在沙發(fā)上、手捧一本管理學理論的顧和風，卻是又一臉冷笑地懟了他一句。
“你們家？”
“不然呢？我們家捐了一大筆錢資助建設(shè)市圖書館，給我們留一間專用閱覽室，很稀奇？”
安憶直接無語。
這家伙真是每句話都在裝逼，偏偏他還反駁不了。
隔了一會兒后，他才繼續(xù)問道：“這么說來，你們家很有錢？”
“關(guān)你屁事！”
安憶：“……”
心里卻想，你要不是我未來小舅子，我絕對當場給你兩腳……
“好了和風，別鬧了。”
最終，還是顧和顏站出來，阻止顧和風再繼續(xù)裝逼下去。
“安憶，我們上課吧，上次你說到‘如何合理的運用繪畫技術(shù)’，請展開說一說?！?p> 安憶聽到顧和顏的話，驚嘆于對方的記憶力，居然隔這么久還記得自己上次的隨口之語。
但他此刻并在乎這個，而是嫌棄在他們的二人世界里，還有個礙眼的電燈泡，便問了句，“你弟也要留在這里聽課？”
他這話一出，不等顧和顏回答，顧和風已是立刻放下手中的課本，冷冷地盯著他，“老子對你那破課程沒半點興趣，但你別想跟我姐單獨待在一個房間，聽清楚了么？”
安憶頓時翻了個白眼。
好家伙，原來是故意來監(jiān)督他泡妞的。
這也太TM掃興了！
“和風不會打擾我們的，你只管上課，當他不存在就是了?！?p> 顧和顏對他說了句，顯然是默認了顧和風的存在。
“行吧，那就上課?！?p> 安憶沒辦法，只能點點頭答應(yīng)了。
不過他腦子里，已經(jīng)在制定該如何撇開這個電燈泡的計劃，畢竟有這么個家伙在，實在太礙事。
“對了，在回答繪畫技術(shù)之前，我先問你一個問題，你知道藝術(shù)在已知的、可考察的歷史文獻中，最開始是以何種方式出現(xiàn)在我們中國人的世界中么？”
安憶對顧和顏問了一句。
后者想了想，才回道：“祭祀活動？”
“不錯?！卑矐淈c了點頭。
“在先秦時期留下來的各種著作中，如四書、五經(jīng)、楚辭等等，里邊零零碎碎地記錄了夏、商、周三朝，以及春秋戰(zhàn)國時期各諸侯國的祭祀活動的文字信息。
那么我再問你，在這些祭祀活動中，古人當時都有哪些藝術(shù)表達形式？”
顧和顏搞不懂安憶問這些想干什么，但還是根據(jù)自己的閱讀經(jīng)驗回道：“舞蹈和音樂？”
“是，但除了這兩者外，繪畫也不能被忽視。”
安憶笑了笑，“比如在極其久遠的仰韶文化中，就有‘人面魚紋盆’了，而在晚周時期，則出現(xiàn)了真正意義上的繪畫作品：‘鳳夔人物帛畫’。
這些物件都表明，繪畫作為藝術(shù)的表現(xiàn)形式之一，對人類并非是偶然出現(xiàn)，而是它天然就屬于人類在生命情感的表達上的需求?！?p> “你想表達什么？”
“我說這些話的目的只有一個，就是想告訴你，當你開始作畫時，要把繪畫當成是藝術(shù)的需求，而不只是情緒上的娛樂，這樣你學畫才是有意義的。”
“嗯?！?p> 顧和顏認可了安憶的說法。
“好，現(xiàn)在說明白了繪畫是藝術(shù)需求，那么我們再聊一聊中西方之間的文化差異?！?p> “嗯？文化差異也和繪畫有關(guān)嗎？”
顧和顏不明所以。
“當然，中西方的繪畫方式本就不同，可你知道它為什么會不同嗎？我告訴你，它的差別就起源于彼此間不同的文化差異?！卑矐浶攀牡┑┑氐溃骸岸@個差異，從先秦時期的文明就開始了?！?p> “你是說軸心時代的四大文明？”
“是。”
“為什么？”
“因為這四種文明的出現(xiàn)與相互融合，區(qū)分了我們和西方人之間，從此看待世界的不同的角度?！?p> 安憶接著說道：“比方說古希臘文明吸納了猶太先知的宗教精神后，讓西方人從此有了天國，但我們可從來沒有上帝或真主來管我們。
古印度的佛學傳入到我們國家，依然只是哲學，它就跟儒、道兩家的思想一樣，它只在民間才獲得了宗教的地位，這就導致中西方的繪畫方式，注定有所不同。
比如西方的很多古典大教堂，里面的壁畫多是引導人們往頭頂上看的，因為在頭頂?shù)鸟讽斏?，一定畫著天國，那里住著上帝、諸神、天使等等。
而中國古代藝術(shù)家的心里，并沒有什么天國、天庭之類的，自然也就沒有這樣的繪畫作品。
中國繪畫藝術(shù)的真正開創(chuàng)性的階段，是在魏晉六朝時期，這期間出現(xiàn)了很多藝術(shù)家，如顧愷之、陸探微、張僧繇等等，其中山水畫的開創(chuàng)者是六朝的宗炳和王微，而西方古典繪畫則淵源于希臘。
可為什么中國畫從來不講究透視法，西方繪畫在印象派之前卻對它如此重視？”
“為什么？”顧和顏蹙眉問道。
“這就是文化差異造成的結(jié)果?！?p> 安憶語氣認真地道：“中國畫的思想來源，乃是來自儒、道兩家的宇宙觀，也就是人們常說的‘天人合一’，我們從來沒有像西方人那樣，把自然界當成是客觀的存在。
孟子曰：‘萬物皆備于我矣。反身而誠，樂莫大焉’。
莊子說：‘天地與我并生，而萬物與我為一’。
這都說明我們與自然界乃是不分彼此、對立統(tǒng)一的和諧關(guān)系，我們本生存在自然界中，是其中的一員。
因此，中國的山水畫，必定帶有登高望遠、縱觀全局的天地氣象，是‘以大觀小’的畫法。
而不可能像淵源于希臘‘幾何與科學’的西方繪畫，需要把握自然的現(xiàn)實，并重視宇宙形象的數(shù)理和諧性，因此只需取自然界中一個角落來精準的作畫就好了?！?p> 說到這，安憶在腦中回想了一下后，才又繼續(xù)說道：“其實透視法，我們古人也并非沒有發(fā)現(xiàn)。
比如宗炳就在他的《畫山水序》里就說過：‘令張綃素以遠映，則昆閬之形可圍于方寸之內(nèi)。豎劃三寸，當千仞之高；橫墨數(shù)尺，體百里之遠……’
其中‘令張綃素以遠映’，不就是隔著玻璃取一個角落的透視法嗎？
然而，中國山水畫卻始終沒有實行西方人的透視法，反而是鄙視它、反對它，覺得它不入畫品，原因就是認為西方繪畫的格局，實在太小。
比如《夢溪筆談》的作者：沈括，就嘲笑宋代的李成‘仰畫飛檐’是掀屋角，說后者蓋不知‘以大觀小’之法，其間折高、折遠、自有妙理……
所以，中國人畫山水，一定要觀全天地、要重重悉見，更要見其溪谷間事。
你看唐代大詩人李白的詩，便是大氣象的最好體現(xiàn)，無論五言、七律、還是長詩，一開口往往就氣勢磅礴。
五言如：‘危樓高百尺、手可摘星辰’；‘明月出天山，蒼茫云海間’。
七律如：‘朝辭白帝彩云間，千里江陵一日還’；‘飛流直下三千尺，疑是銀河落九天’。
長詩如：‘君不見，黃河之水天上來，奔流到海不復回’；‘行路難、行路難；多歧路，今安在？長風破浪會有時，直掛云帆濟滄?！鹊龋囊皇撞皇翘斓刂畾庀?、乾坤之寫照呢？”
安憶說到這里，忍不住停下來喝了口水，才又說道：“當然，除此之外，關(guān)于透視法還有一點是必須要說明的，那就是中西方古代藝術(shù)家，在繪畫作品上所賦予的思想是完全不同的。
比如中國山水畫，你看畫必須從上往下看的，整個過程從最上端的天高云遠、由遠及近，一直到流連盤桓的水邊林下。
而西洋畫則不同，它本身就是一個錐形的透視空間，必定是由近及遠，最后目極于無窮、消失在一個點上的。
這就與中國人的人生態(tài)度，或者說中國古典哲學的觀點不一致。
易經(jīng)中有一卦叫《泰》，第三爻的‘象’曰：‘無往不復，天地際也’。
孟子也說：‘學問之道無他，求其放心而已’。
《中庸》里面更是說：‘君子之道，辟如行遠必自邇，辟如登高必自卑’。
這些道理，無疑都是古人在時刻提醒著我們，人生之事，并非像西方人那樣只顧一往無前就好，同時也需要回過頭看看。
而那些古代的藝術(shù)家們，則是用繪畫的方式，在委婉地跟我們表達著這些本是出自先賢們對世界本身所發(fā)現(xiàn)的亙古與恒常的人生道理，以便我們更好的對待人生、活出各自的精彩?！?