昏黃的臺燈下，女孩雙腿蜷在椅子上寫著不喜歡的數學作業(yè)，因為房間過于狹小，貓砂盆就在腳下，還好女孩天生鼻子就不靈敏，又患上鼻炎，就聞不到刺鼻的味道。

　　女孩今年高三，同大多數女孩一樣有著無限的未來。出生后父親的突然離世，即使繼父給予足夠的愛便也無法替代，過分上火使她左耳神經性耳聾，胖胖的她莫名自信后減掉了十幾公斤的脂肪，變的越來越坦然也就俞發(fā)敏感，于是高三在焦慮，爭吵和持續(xù)的努力中度過，最后也不過是上了本科，學了父母親戚都滿意的教師。

　　三個月的超長暑假，沒有特長班，沒有畢業(yè)旅行，可是最好的放松不就是無所事事虛度光陰嗎。在下一個人生階段開始時，她遇見了他。

　　他就讀于傳媒學院，那兒的人大多都顏值出眾，便吸引了她的目光，可她哪是顏值當道的膚淺之人，她也向往自由，討厭一眼望到頭的生活，可勇氣是一種奢侈品，感性總被理性所阻攔，想想，平凡的一生似乎對誰都好，于是便無法自拔地喜歡上他，似乎是想分得半分勇氣。

　　女孩知道自己還不足以站在他的身邊，于是耐心地續(xù)起了高中時剪去的長發(fā)，對自己的體重管理更加嚴厲。也許喜歡的表現(xiàn)分很多種吧：是想要給他買好吃的，是想要無時無刻看見他，是可以包容他所有的缺點。但她卻看見自己的缺點，想要隱藏。

　　就是會無條件地愛北方的冬天，愛雪地和鞋子打招呼的聲音，愛烤地瓜攤位冒起的熱氣，愛第二天早起暖烘烘的襪子，愛他棉服帶來的安全感。她和他開始了異地戀，但只不過是隔了一座城市罷了。

　　女孩借著在閨蜜家住的名義在他的城市里生活了十天。愛情一定是甜甜的吧，就像他的大手拉她的小手揣進兜里，就像他們都愛吃面食，就像男孩總能看見她的自卑敏感卻還愿意為她撐傘...他生病了，她像哄孩子一樣：“睡吧，打完這一針就不會痛了，不害怕，我在這”。男孩在家里是頂梁柱，唯獨在她這可以是幼稚鬼，他漸漸依賴她。他們約定在走之前去城市最高處看萬家燈火。

　　那天，女孩十分開心，想要和男孩聊聊天花亂墜的未來，想要和男孩在這萬家燈火中有屬于他們的一盞?？墒堑榷∠阄踩~破敗，等望舒害羞躲進云里，等白榆暗了又滅，等雨滴落在眼睛里，，他失約了。女孩給他發(fā)信息說：“我怕黑，你快來好不好”可是卻再無回應。他消失了，無影無蹤。

　　女孩不甘卻又無可奈何，黑夜悄然來臨，夜與地平線的交界處暈染著鮮亮的光，冬天又來了，女孩再次回到理智的生活，再次習慣了，一個人的早飯，冰冷的手無人再握，也不愿再握別人的手。

　　平常的一天女孩在超市買水果，一個熟悉的聲音闖進她的耳朵，她看著他不知所措，男孩慘敗的臉上扯出一絲笑容“好久不見”，女孩質問他，得到的確是“玩玩而已嘛”，女孩不信，一直在后面追著，男孩推開她，鮮紅的血液流了出來，鼻血怎么止都止不住，在白雪下女孩更加慌張，眼淚成線，在去醫(yī)院的路上，女孩知道，他得了癌癥，晚期。

　　男孩時間不多了，但女孩依舊陪在他身邊，即使化療使頭發(fā)掉光，女孩依舊覺得他閃閃發(fā)光像第一次看見他一樣。這天陽光柔軟，男孩說想要轉轉，想吃一塊蛋糕，最后一口是她吃了，即使上面有她最討厭的醬汁，她說她想和他一起走！

　　月光透過宿舍的窗戶照在女孩的臉上，眼淚決堤，你是我的救贖，哭著寫下的，是不愿忘記。夢醒了，你帶我走吧！