第四十一章 販賣焦慮
“販賣焦慮？”
金敏浩說(shuō)：“我聽(tīng)說(shuō)過(guò)公眾號(hào)的作者靠販賣焦慮掙錢，可咱們是綜藝節(jié)目，怎么販賣？”
馮廣健說(shuō)：“想了解如何販賣焦慮，先得知道什么是販賣焦慮?！?p> 其他是三個(gè)人都盯著他，等他繼續(xù)說(shuō)下去。
“現(xiàn)代人的焦慮，基本體現(xiàn)在‘不公平’?！?p> “所謂不公平，就是外部世界沒(méi)有統(tǒng)一標(biāo)準(zhǔn)，該我得到的我沒(méi)有得到，不該我損失的我損失了?！?p> “更可怕的是，這種標(biāo)準(zhǔn)伴隨而來(lái)的隱性歧視，會(huì)隨著社會(huì)發(fā)展，越來(lái)越大，漸漸由差別變成天塹，永遠(yuǎn)沒(méi)有跨過(guò)去的希望?！?p> “故意令觀眾看到這樣的‘天塹’，就可以稱之為販賣焦慮?！?p> 這是理論的部分，不結(jié)合實(shí)際例子，并不直觀。
金敏浩問(wèn)：“比如說(shuō)？”
馮廣健說(shuō)：“比如，就像剛才延慶的建議，相親?！?p> “艾麗熱娜要相親，標(biāo)準(zhǔn)就是愛(ài)她。假如兩個(gè)來(lái)相親的男人同樣愛(ài)她，但一個(gè)長(zhǎng)得帥，一個(gè)長(zhǎng)得丑?！?p> “艾麗熱娜對(duì)長(zhǎng)得帥的千嬌百媚，對(duì)長(zhǎng)得丑的愛(ài)答不理，就會(huì)讓觀眾覺(jué)得不公平。這種放大長(zhǎng)相美丑差別的，就會(huì)制造長(zhǎng)相焦慮。”
王喜鳳皺眉：“有點(diǎn)意思，但聽(tīng)起來(lái)不夠勁啊?！?p> 馮廣健說(shuō)：“不夠勁？那反過(guò)來(lái)呢？”
王喜鳳說(shuō)：“反過(guò)來(lái)？”
馮廣健說(shuō)：“對(duì)，比如我相親，唯一公開(kāi)的要求是學(xué)歷高。兩個(gè)女生一個(gè)是?？疲w白貌美大長(zhǎng)腿，一個(gè)是雙一流大學(xué)畢業(yè)，但長(zhǎng)相一般。我對(duì)好看的百依百順，對(duì)長(zhǎng)相一般的不理不睬。你怎么想。”
王喜鳳說(shuō)：“我想給你一巴掌?！?p> 馮廣健點(diǎn)頭：“就是這意思，聚焦于現(xiàn)代人的焦慮，挑起他們的仇恨情緒，這就是販賣焦慮。”
金敏浩說(shuō)：“我理解了，可如何在綜藝?yán)镎宫F(xiàn)呢？難道真的要拍艾麗熱娜相親？”
馮廣健搖頭：“艾麗熱娜相親標(biāo)準(zhǔn)太高，一般人理解不了，既然理解不了，就無(wú)法挑起情緒。如果要引發(fā)更廣泛的關(guān)注，題材就應(yīng)該靠近觀眾的生活。”
王喜鳳說(shuō)：“我懂了，照這個(gè)理論，我有個(gè)想法，看病行不行？有錢人住特等病房，可以吃幾萬(wàn)一瓶的國(guó)外進(jìn)口藥，沒(méi)錢人擠在醫(yī)院過(guò)道，只能賣房借錢買假藥吃?！?p> 就像電影《他不是藥神》。
“不錯(cuò)?！?p> “聽(tīng)起來(lái)挺能挑動(dòng)情緒的。”
金敏浩和劉延慶附和道。
馮廣健卻搖搖頭。
王喜鳳問(wèn)：“怎么了？”
馮廣健說(shuō)：“看病的話題太沉重，我們是綜藝，應(yīng)該讓觀眾觀看地更輕松。”
劉延慶說(shuō)：“戀愛(ài)觀察怎么樣？”
他還是放不開(kāi)戀綜。
馮廣健問(wèn)：“我說(shuō)過(guò)，以咱們《挑戰(zhàn)》的節(jié)目性質(zhì)，我沒(méi)法和艾麗熱娜拍戀綜。”
劉延慶連連搖頭：“不是的，我是說(shuō)，拍攝體現(xiàn)社會(huì)階級(jí)的戀綜?！?p> 馮廣健問(wèn)：“怎么說(shuō)。”
劉延慶說(shuō)：“就是艾麗熱娜和她同階層的大明星相親，吃米其林三星，住五星級(jí)酒店，開(kāi)蘭博基尼。你和自己同階層的普通人相親，吃路邊攤，住快捷酒店，坐地鐵。對(duì)比著把你們的生活展現(xiàn)給觀眾，這不是更能體現(xiàn)焦慮嗎？”
“嗯……”
大家陷入沉思。
馮廣健想了想，否定道：“我想，真人秀必須體現(xiàn)真字。我不需要相親，艾麗熱娜也不需要，為了制造焦慮而故意相親，會(huì)讓觀眾不理解，不理解就沒(méi)法代入，制造焦慮也就無(wú)從談起?！?p> 他其實(shí)沒(méi)說(shuō)實(shí)話，他只是擔(dān)心艾麗熱娜的精神狀態(tài)，她要靠《挑戰(zhàn)》和馮廣健產(chǎn)生的放松和快樂(lè)，抵消其他工作的負(fù)面影響。
如果綜藝本身——假相親——給她帶來(lái)更多的壞情緒，最終再次導(dǎo)致她陷入焦慮，那將是馮廣健最不想看到的。
金敏浩也說(shuō)：“而且，相親也好，戀綜也好，必須甜才好看，也就是說(shuō)，艾麗熱娜的相親要甜甜的，廣健哥的相親也要甜甜的?！?p> “兩對(duì)情侶的社會(huì)地外差那么多，但戀愛(ài)卻是一樣美好，這又如何放大觀眾的焦慮呢？這反而實(shí)在抹除焦慮吧?！?p> 他總結(jié)道：“我也覺(jué)得不行?！?p> 劉延慶有些垂頭喪氣：“那你有什么好主意？”
金敏浩說(shuō)：“不如，我們做職場(chǎng)題材?！?p> 馮廣健說(shuō)：“你細(xì)說(shuō)?！?p> 金敏浩說(shuō)：“和相親類似，但具體內(nèi)容換成企業(yè)招聘?！?p> “比如，姬順傳媒招人，高職位高薪水，面向社會(huì)招聘，對(duì)外標(biāo)準(zhǔn)是固定的，比如要雙一流畢業(yè)，要碩士博士，要多少年工作經(jīng)驗(yàn)，要筆試成績(jī)前百分之多少，等等等等?！?p> “但等到面試，就要表現(xiàn)不公平，給觀眾制造焦慮了?！?p> “打個(gè)比方，明明說(shuō)好只看成績(jī)和能力，但顏值高的面試者，我們就更加照顧，更加青睞。而對(duì)長(zhǎng)得丑面試者，則橫眉豎眼，冷眼相待，以制造容貌焦慮?！?p> “還有，明明說(shuō)好只看學(xué)歷，但同樣水平的學(xué)校，國(guó)外畢業(yè)，英語(yǔ)好的面試者，我們多加照顧，熱情對(duì)待。國(guó)內(nèi)畢業(yè)，英語(yǔ)不好的，我們就不把他當(dāng)人，體現(xiàn)中外天然地位焦慮?！?p> “最后，本科以核心身份發(fā)表過(guò)論文的，肯定受到了家庭的照顧，說(shuō)明家境好，我們就大加贊賞。本科沒(méi)有發(fā)表過(guò)論文的，一定是家庭一般，無(wú)法提供對(duì)子女更多照顧，我們就愛(ài)理不理，以體現(xiàn)原生家庭焦慮。”
“把這些綜合起來(lái)，就是當(dāng)今年輕人普遍面臨的職場(chǎng)焦慮?！?p> “通過(guò)職場(chǎng)招聘題材，給觀眾制造工作焦慮，一定能吸引一大波觀眾?！?p> 馮廣健連連點(diǎn)頭：“是不錯(cuò)的點(diǎn)子。但問(wèn)題是，我和艾麗熱娜是主持人，不是人事經(jīng)理，肯定不能自己去招聘?！?p> 金敏浩點(diǎn)點(diǎn)頭：“這確實(shí)，那么……。”
他在思考馮廣健絕艾麗熱娜應(yīng)該做什么。
馮廣健說(shuō)：“而且，招聘這種東西，不可能招完就完了，你還得實(shí)習(xí)吧，得觀察表現(xiàn)吧，得打分吧，得決定去留吧，這些綜合起來(lái)，非但一周沒(méi)法拍完，而且一期節(jié)目肯定播不完。我們有那么多節(jié)目空間留給它嗎？”
金敏浩撓撓頭，頗為沮喪：“確實(shí)，時(shí)間是個(gè)很大的問(wèn)題?！?p> 馮廣健怕他傷心，安慰道：“你也別難過(guò)，這個(gè)點(diǎn)子確實(shí)是好點(diǎn)字子，我們可以保留下來(lái)，等《挑戰(zhàn)》穩(wěn)定了，再開(kāi)啟這一類的長(zhǎng)期項(xiàng)目?！?p> 金敏浩皺眉：“長(zhǎng)期項(xiàng)目？”
馮廣健點(diǎn)頭：“沒(méi)錯(cuò)。就像你這個(gè)點(diǎn)子一樣，很多節(jié)目題材非常好，我舉個(gè)例子，比如以普通人的身份挑戰(zhàn)參加奧運(yùn)會(huì)，一定好看，但一周肯定錄不完，一期也播不完，這種節(jié)目可以做成長(zhǎng)期項(xiàng)目，一次播個(gè)五六期才能結(jié)束?！?p> “如果說(shuō)一期完結(jié)的題材是單元?jiǎng)?，那五六期完結(jié)的就可以叫連續(xù)劇，兩種類型結(jié)合，可以極大豐富《挑戰(zhàn)》的形式?！?p> 金敏浩點(diǎn)點(diǎn)頭：“我懂了，你這么一說(shuō)，我的思路一下打開(kāi)了?！短魬?zhàn)》真的潛力無(wú)限?！?p> 馮廣健點(diǎn)頭：“沒(méi)錯(cuò)，我們這些人聚在一起，一定能做出非常了不起的節(jié)目?！?p> 王喜鳳點(diǎn)點(diǎn)頭，和馮廣健，金敏浩互相你看看我，我看看你，眼中滿是抱負(fù)。
劉延慶咳嗽了一聲：“別想以后了，先考慮考慮現(xiàn)在吧，下期節(jié)目怎么辦？”
大家這才從美好的幻想中回過(guò)神來(lái)。
金敏浩說(shuō)：“廣健哥，剛才一直是我們提點(diǎn)子，你有什么好點(diǎn)子嗎?！?p> 大家一致望向他。
他確實(shí)有，而且從確定“販賣焦慮”這個(gè)方法后，就立刻想到了點(diǎn)子。但就像他再三強(qiáng)調(diào)的那樣，他不喜歡這個(gè)方法，也不喜歡這個(gè)點(diǎn)子。
但關(guān)乎《挑戰(zhàn)》的生存，他必須說(shuō)出來(lái)。
馮廣健緩緩說(shuō)道：“我想了想，《挑戰(zhàn)》可以拍攝我和艾麗熱娜照顧孩子，以呈現(xiàn)不同孩子不同人生的綜藝?！?p> 他的想法來(lái)自《變形紀(jì)》，而《變形紀(jì)》是一擋很能挑起觀眾焦慮情緒的綜藝。
金敏浩說(shuō)：“具體說(shuō)說(shuō)?！?p> 馮廣健說(shuō)：“題材就叫‘代理父母’，和剛才的相親類似。艾麗熱娜去有錢人家當(dāng)一天代理父母，照顧富人的孩子，吃高檔西餐、穿GUCCI之類奢侈品名牌，出行坐奔馳寶馬、上學(xué)是私立貴族學(xué)校，將來(lái)去歐美留學(xué)，回來(lái)繼承家族企業(yè)等等，通過(guò)各方面體現(xiàn)富人的富有?！?p> “而我，則去普通人家當(dāng)一天代理父母，從各方面體現(xiàn)普通人的生活。比如午餐吃食堂大鍋菜，穿國(guó)產(chǎn)山寨品牌，出行用學(xué)生卡坐公交車，上學(xué)是升學(xué)率差的普通初中，將來(lái)最可能的路就是進(jìn)工廠打螺絲”
“通過(guò)父母的階層差距體現(xiàn)孩子的差距，向觀眾展示所謂的‘起跑線’的區(qū)別、兩種人生的鴻溝?！?p> “最恐怖的地方在于，富人家的孩子，代理父母可以是艾麗熱娜這種明星。普通人家的孩子，代理父母只能是我這樣的普通人?！?p> “這夠不夠放大觀眾焦慮的？”
一陣沉默。
每個(gè)人都在消耗他說(shuō)的內(nèi)容。漸漸的，他們皺起了眉頭。
金敏浩感嘆：“天呢……”
王喜鳳嘟囔：“可怕……”
劉延慶說(shuō)：“何止放大焦慮，完全就是焦慮本身，聽(tīng)起來(lái)就已經(jīng)讓人惡心的想吐了?！?p> 大家紛紛發(fā)表自己內(nèi)心對(duì)《代理父母》的想法。
馮廣健卻一聲不吭，只是看著他們。
大家吐槽了一陣，矛頭忽然指向馮廣健，
“廣健哥真是綜藝寶才，公司撿到鬼了?！?p> “也就你才能想出這種點(diǎn)子。”
“大家都說(shuō)你是頂梁柱，我看不對(duì)，你得是梁本身，你是頂天梁！”
“我是土匪是嗎？”馮廣健無(wú)語(yǔ)。
該說(shuō)的不該說(shuō)的都說(shuō)完，這個(gè)點(diǎn)子的后勁也涌了上來(lái)，沉默籠罩會(huì)議室。
沒(méi)人說(shuō)話。
但大家不吭聲，馮廣健也知道他們?cè)谙胧裁础?p> 《代理父母》聽(tīng)起來(lái)傷害性確實(shí)太大了。
生活已經(jīng)很不容易，觀眾看綜藝只想放松放松，可最終卻要要被制作人們放冷箭暗算。
需要對(duì)觀眾這么狠嗎？
這對(duì)觀眾公平嗎？
馮廣健心里也不愿意，他已經(jīng)再三強(qiáng)調(diào)過(guò)，他做綜藝的本質(zhì)，是為了逗觀眾開(kāi)心。
他希望《挑戰(zhàn)》能給觀眾帶來(lái)陪伴，希望觀眾在一天忙碌，疲憊，傷心之后，能夠無(wú)所顧忌地坐在電視前，放松又開(kāi)心地大笑一場(chǎng)。
但無(wú)可奈何，《挑戰(zhàn)》面臨停播風(fēng)險(xiǎn)，唯一能把它從收視泥潭里拯救出來(lái)的，就是制造焦慮，在暗中給觀眾帶來(lái)急躁，憂心，還有煩惱，以及一眼望不到頭的絕望。
要么堅(jiān)持給觀眾帶來(lái)快樂(lè)，但收視太低被砍。
要么保證收視，先讓一部分觀眾悲傷，等《挑戰(zhàn)》安全活下來(lái)，再為更多更多的觀眾帶來(lái)笑容。
這對(duì)于馮廣健來(lái)說(shuō)，簡(jiǎn)直就是《電車難題》。要么扳動(dòng)扳手，壓死一個(gè)人，要么不做任何動(dòng)作，壓死一群人。
少數(shù)還是多數(shù)？
其實(shí)這不單單是馮廣健的難題，也是整個(gè)制作組的難題。
半晌沉默后，劉延慶率先表態(tài)：“先吃飽，再勞動(dòng)。先睡好，再運(yùn)動(dòng)。我作為項(xiàng)目經(jīng)理，第一要義是保證項(xiàng)目生存下來(lái)?！?p> “至于觀眾會(huì)不會(huì)難受，我們不能假設(shè)觀眾的想法?！?p> “魯迅先生曾說(shuō)過(guò)，黑屋子……叫醒大家……未嘗不是好事……具體內(nèi)容我忘了，反正就是這么個(gè)意思。我是堅(jiān)決同意《代理父母》這個(gè)題材的。我要《挑戰(zhàn)》活下去?！?p> 馮廣健看向王喜鳳。
王喜鳳說(shuō)：“我不太同意廣健哥的看法。”
馮廣健一愣：“什么意思？”
王喜鳳說(shuō)：“你說(shuō)這是制造焦慮，但我認(rèn)為，這是社會(huì)上本身就有的焦慮，我們只不過(guò)把鏡頭對(duì)準(zhǔn)了它而已。這不是制造，而是展現(xiàn)。”
“編劇群里很多都是正劇的編劇，她們總嘲笑我們綜藝沒(méi)社會(huì)關(guān)懷，沒(méi)思想深度，太過(guò)娛樂(lè)化，是奶頭樂(lè)。”
“《代理父母》就是一個(gè)思想娛樂(lè)完美結(jié)合的例子。我作為創(chuàng)作者，真心希望能制作出這樣的節(jié)目。我舉雙手同意?！?p> 鬧了半天，她是同意啊。
馮廣健又看向金敏浩。
金敏浩也看著他，眼神特別真誠(chéng)：“廣健哥，你剛才說(shuō)的長(zhǎng)期項(xiàng)目，尤其《普通人挑戰(zhàn)奧運(yùn)》的例子，特別吸引我。我想做這種節(jié)目，我希望《挑戰(zhàn)》活下去。”
“我同意《代理父母》的題材?！?p> 辦公室一共四個(gè)人，其他三個(gè)人都同意。
馮廣健掃視了一圈，緩緩說(shuō)道：“我不想當(dāng)什么圣人，我把這個(gè)點(diǎn)子說(shuō)出來(lái)，本身就已經(jīng)代表了某種立場(chǎng)?！?p> “但我還是想要說(shuō)，剛才所有同意的理由，都是從制作組的角度來(lái)說(shuō)的。”
“沒(méi)有人關(guān)心觀眾愛(ài)看什么，不愛(ài)看什么?！?p> “我想，這個(gè)社會(huì)什么樣，不需要我們?nèi)ヌ嵝?。我們有什么抱?fù)，也和觀眾沒(méi)關(guān)系?！?p> “但我們是綜藝制作者，我們要為觀眾負(fù)責(zé)。我們唯一的職能，就是為觀眾帶來(lái)快樂(lè)?！?p> “這一次，是我們對(duì)不起觀眾，我希望大家都能記住，這是我們欠觀眾的?！?p> 三人望著馮廣健，眼神沖洋溢著別樣的情緒。
雖然是一番批評(píng)，但沒(méi)人覺(jué)得委屈，甚至有種共情感，非要說(shuō)的話，大概是某種綜藝信仰、綜藝哲學(xué)正悄然建立。
如果說(shuō)之前，其他三人只是把馮廣健當(dāng)做有才能的同事，那今天之后，他們會(huì)在心里把馮廣健當(dāng)做大哥。
團(tuán)結(jié)，正在這個(gè)團(tuán)隊(duì)里彌漫開(kāi)來(lái)。
“那么。”馮廣健輕聲說(shuō)：“《代理父母》，4比0，全票通過(guò)?！?