第六章 山村往事

　　1985年是劉處長研究生畢業(yè)、也是他參加工作的第一年，他記得很清楚。

　　疑點(diǎn)越來越多，我對(duì)大寶說，又冒出一個(gè)和張?jiān)街嘘P(guān)的女人來了，你說會(huì)不會(huì)是照片上的人？

　　“應(yīng)該不會(huì)吧，劉處長雖只見到了背影，但感覺年齡不大。你看照片上的人就算當(dāng)時(shí)二十，到1985年也差不多快五十了，你說會(huì)不會(huì)是他們的女兒？”

　　“他們遇到劉處長為什么要第一時(shí)間搬走呢？究竟在怕什么？真如照相館老師父說的，她是怪物？”我突然想到一事:“不對(duì)！不止兩個(gè)?！?p>　　“那晚在張?jiān)街覍?duì)面監(jiān)視我們好幾小時(shí)的也是個(gè)女的，像個(gè)女學(xué)生。估計(jì)才十幾二十歲，按你的邏輯只怕是他外孫女吧？”

　　我很懊悔當(dāng)時(shí)輕易離去，如果在附近好好搜尋沒準(zhǔn)能尋到呢。

　　細(xì)思起來張?jiān)街谇嗄?、老年及去世三個(gè)不同時(shí)期都出現(xiàn)了女人，而且都是年輕女人，她們之間有沒有關(guān)聯(lián)？

　　大寶呆了好幾分鐘，咬牙切齒:我要去找到那個(gè)村子！

　　我嚇了一跳，能找到嗎？

　　“按劉處長所言村子在城郊，離省城大學(xué)比較遠(yuǎn)。你看省城大學(xué)在城東，我家剛好在城西，周末回家到處打聽打聽，說不定能有好運(yùn)氣呢。”

　　“好！周末我們一起去?！蔽移鹕硗萃庾?“這幾天我去翻翻張?jiān)街哪切f一他們查漏了呢？”

　　晚上睡覺的時(shí)候一直都是半夢(mèng)半醒，羅布泊，裴儒林，張?jiān)街寥菡障囵^……不同場(chǎng)景人物紛至沓來，變幻莫測(cè)。猛地里一個(gè)激靈，睡夢(mèng)中翻身坐起，好像夢(mèng)里想到了一件極其要緊的事，醒來后卻無論如何想不起了。

　　我敢肯定夢(mèng)中我一定觸到了一件極其要緊的、對(duì)推動(dòng)整個(gè)事件有著極重要的線索，這線索幾天來雖經(jīng)歷過卻被我完全忽視了！我使勁拍打腦袋想把它拍出來，但怎么也不行。下半夜再也無法睡著，輾轉(zhuǎn)反側(cè)想再進(jìn)入夢(mèng)里找回卻再找不到了。

　　后面幾天工作之余我和大寶一直在翻看張?jiān)街哪桥鷷?。書很多只能大致看看?nèi)容，根本無法從中查究細(xì)節(jié)，當(dāng)然也一無所獲。

　　好容易挨到周末，星期六依然是陰天，不過沒下雪了。我和大寶開車在城西一帶轉(zhuǎn)悠，這純粹就是無頭蒼蠅般瞎轉(zhuǎn)，不光城西，城北城南離省城大學(xué)都很遠(yuǎn)，這么大一片去尋一個(gè)村子中的一戶人家，無異于大海撈針。后來我想了個(gè)辦法，在網(wǎng)上下了一張八十年代的省城地圖，感覺簡單多了。但打開就傻眼了，省城周邊城鄉(xiāng)結(jié)合部無數(shù)村莊名幾乎一半都有鋪?zhàn)?，這也是本地地名的一大特色。

　　周末就兩天，能跑十個(gè)村就不錯(cuò)了，地圖上不下數(shù)百個(gè)村莊，無論如何走不完，于是大寶做了一個(gè)驚人的決定:抓鬮！

　　這辦法讓我哭笑不得，但想到他在尋找伊容照相館時(shí)的驚人好運(yùn)，覺得毫無頭緒時(shí)不妨一試。大寶閉著眼睛在地圖上隨手一點(diǎn)，我一看是個(gè)叫下井鋪村的地方。

　　大寶很得意，看吧，運(yùn)氣可以吧，不但有鋪，還有井。

　　我冷笑一聲，先別吹牛，結(jié)果才最重要。

　　對(duì)應(yīng)現(xiàn)在的地圖是名叫“蘭花社區(qū)”的地方，我發(fā)動(dòng)車朝那里駛?cè)ァ?p>　　一個(gè)半小時(shí)后，我倆垂頭喪氣坐車上抽悶煙。大寶小心翼翼說，要不…要不再抓一次…？

　　我沒好氣，滾！就你餿主意多，浪費(fèi)我的油錢。

　　我想起昨晚的夢(mèng):“寶兒，昨天睡覺時(shí)我在夢(mèng)里想到了一件很要緊的線索，但醒來后卻怎么也想不起了，你說這是咋回事？”

　　“要不給你找個(gè)催眠專家試試？聽說催眠對(duì)挖掘潛意識(shí)有奇效……”

　　我打斷他:“能說點(diǎn)有用的嗎？”

　　大寶開始天馬行空:“你看過《柯南》嗎？我們把這些天經(jīng)歷的事情好好梳理一下，任何細(xì)節(jié)都別放過，說不定就梳出來了！”

　　我沒好氣:“都梳半個(gè)夜晚了也沒結(jié)果啊……柯南？對(duì)了！要不我們來推理推理當(dāng)年劉處長的路線，只要信息足夠，就能推得出?！?p>　　大寶驚奇地打量我，你？推理？老林啊老林，三十年了，我該重新認(rèn)識(shí)你了，沒想到你還有這技能！

　　我悄悄地挺直腰桿，當(dāng)然，你以為就你看過柯南嗎？首先已知的信息有:首先，張?jiān)街獾霓r(nóng)房門前有一口井。第二，劉處長是騎車出差，從省城大學(xué)能騎車一天內(nèi)辦完事回來的，說不近但肯定不會(huì)遠(yuǎn)，當(dāng)然，當(dāng)時(shí)汽車少，比現(xiàn)在城內(nèi)騎車的速度可能會(huì)快一些。第三，能騎車從那屋前過，說明這條路至少是鄉(xiāng)村的主要交通道，絕不是山溝田邊前不著村后不著店的地方。第四，大學(xué)派新人出差一般不會(huì)是行政類的差事，和學(xué)術(shù)專業(yè)有關(guān)的可能性大，你能不能問問劉處長大學(xué)學(xué)的什么，或者在大學(xué)執(zhí)教的專業(yè)。

　　一番話下來大寶的眼神從戲謔變成了由衷的崇敬，我很享受這種被崇拜的感覺，大手一揮，去吧，打聽清楚后回來報(bào)我。

　　大寶屁顛屁顛辦差去了，十分鐘就反饋了結(jié)果:劉處長學(xué)的是冶金專業(yè)，在省城大學(xué)也是冶金系教師。我在老地圖城西北一帶很快鎖定了一個(gè)目標(biāo):省有色金屬研究所。

　　再研究從省城大學(xué)去往有色金屬研究所的路線，發(fā)現(xiàn)最近那條有三個(gè)村名字中有鋪，只要沿著這條路走就大概率能找到我們要找的地方！

　　結(jié)合現(xiàn)在的地圖發(fā)現(xiàn)這三個(gè)村仍在城鄉(xiāng)結(jié)合部，并沒有完全納入城區(qū)，也就是說那地方現(xiàn)在很有可能還保留著當(dāng)年的風(fēng)貌。

　　懷著激動(dòng)的心情立馬出發(fā)，剛離開城市的油砂道開上鄉(xiāng)村的水泥路，還不到十分鐘，大寶就指指前面，老林，你看那。

　　前方不遠(yuǎn)的拐彎處，有一幢三個(gè)門面寬的破瓦房，看樣子有幾十年歷史了，屋門口曬谷坪里有口井，封著水泥井蓋，應(yīng)該已經(jīng)不用了。開到近前又發(fā)現(xiàn)瓦房殘破不堪，門朽窗破的樣子是久不住人了，但緊挨瓦房還有一棟裝修得不錯(cuò)的三層小洋房。

　　我把車停在瓦房前，小洋樓里一個(gè)七十來歲的老人聽到聲音出門來看。鄉(xiāng)下人說話隨便不拘謹(jǐn)，這老人也不是無話的人，幾句聊下來，得知這里叫甘泉鋪村，因村里一條山泉而得名。

　　老人邀請(qǐng)我們進(jìn)屋坐，堂屋中間擺著神主牌位，看得出主人姓申，牌位旁椅上坐著個(gè)七十來歲的老太太，一人傻癡癡地自言自語。

　　申老頭嘆著氣告訴我們，老伴幾年前開始老年癡呆，很多事情都記不起來了，令得我和大寶一陣唏噓。他問我們來意，我撒了個(gè)小小的謊，自稱是省城大學(xué)的工作人員，前不久老教授張?jiān)街ナ?，學(xué)校要編輯教授生平事跡，聽說他曾在這附近住過，于是過來探訪探訪，說著我從手機(jī)里翻出張?jiān)街恼掌?，遞給申老頭看。

　　申老頭一看之下馬上說:“沒錯(cuò)！這是老張，好多年前在我家租住過幾年，怎么他去了嗎？什么時(shí)候？好多年沒見到他了，可惜了哇，他人挺不錯(cuò)的。”說著說著臉上不禁現(xiàn)出悲色。

　　我和大寶對(duì)視一眼，心中狂喜，果然找對(duì)了地方，于是便詢問當(dāng)年的詳情。

　　申老頭瞇著眼想了半天，老張?jiān)谖壹易×擞兴奈迥臧?，他是大學(xué)老師，我奇怪大學(xué)老師干么子到我們這偏僻農(nóng)村租房住，他告訴我，他們都喜歡清凈，城里環(huán)境太嘈雜了。

　　“他們？”我順著這句話問下去:“莫非他帶著老婆住在這里？”

　　“是啊，你們年齡小，應(yīng)該沒見過他老婆，長得挺漂亮，就是不愛說話，很少跟我們說話。老張有工作，只在周末和寒暑假過來，跟我們說話都比她多的多?！?p>　　我正要再開口，一旁老太太忽然發(fā)出了一陣神經(jīng)質(zhì)般的笑聲，聽起來極不舒服。她笑了一陣像自言自語又像跟我們說話:“在說張家嫂子哪？你們不知道她是什么人，我知道?！?