黃河水向南滾滾地流著。那金色的波浪在冬天的夕陽(yáng)下，變成了桔紅顏色。一層層水流的波紋在河面上交織著，分散著，時(shí)而卷起一堆堆雪白浪花，時(shí)而閃爍出點(diǎn)點(diǎn)耀眼的金星。她流得還是那么快那么猛烈，不過(guò)咆哮的聲音沒(méi)有那么大了。在這陌生的平原上，她好像有點(diǎn)膽怯，不敢放聲嚎叫了，而是變作嗚嗚咽咽的哭泣聲音。突然間水面靜止下來(lái)，黃河改道后流域的水面急劇下降。被蔣光頭炸開(kāi)的黃河大壩缺口被堵上，滔滔不絕的黃河水沿著它原來(lái)的河道又重新往東流去。
順著河邊走著，他第一次看到這向南流的黃河漸漸看到河底。他是在黃河上長(zhǎng)大的，黃河水里有他們一家人的汗珠和眼淚，也有他爹的鮮血。黃河看著他，好像看見(jiàn)親人一樣，拍打著堤岸，向他打著招呼?？墒撬粗S河，卻有點(diǎn)陌生。太陽(yáng)不再是從河里浴波升起，又落在金波萬(wàn)頃的河面上。黃河變得小了，不過(guò)它還是黃河。他像一個(gè)長(zhǎng)大了的孩子，看著當(dāng)年自己的搖籃一樣，望著黃河。他就是那個(gè)在國(guó)民黨炸大壩時(shí)，從決堤口逃出來(lái)的唯一幸存者。
臺(tái)灣島的一塊臨海的礁石上，一個(gè)身穿軍用大衣的國(guó)民黨部隊(duì)高官正站在海邊向西北方向眺望。巨大的海浪打濕了他的鞋子和衣服，現(xiàn)在身后不遠(yuǎn)處的警衛(wèi)員也不敢上前勸說(shuō)。警衛(wèi)員明白他的長(zhǎng)官又想念家鄉(xiāng)了。他就是扣兒的大哥高鐵鏈。他看起來(lái)比過(guò)去消瘦了一些，眼神和臉色卻更加嚴(yán)峻，頭發(fā)總是被海水打濕后卷曲得零零亂亂。他執(zhí)著而專注地站立著。似乎要擺脫什么，抑或在尋找什么；又象是有誰(shuí)在召喚他。
他面對(duì)這波濤洶涌的大海，回首往事，默想故人。他或向遠(yuǎn)處眺望過(guò)往的大型貨輪和軍艦；或凝視海面上盤旋的水鳥。思緒萬(wàn)千無(wú)厘頭，海濤澎湃盡鄉(xiāng)愁，此時(shí)的歡欣與憂傷共生。在這一片無(wú)聲的熱烈之中，人既想流淚又想唱歌……這樣的時(shí)候，他就忘記了他是剛從喧囂激烈的戰(zhàn)場(chǎng)上敗下陣來(lái)，而后死里逃生，茍且在這彈丸之地的海島之上。
他長(zhǎng)久地立在海邊，立在白花花的海浪擁起的地方，望著深藍(lán)深邃的海水，熱淚在臉頰上淌個(gè)不停。波濤輕輕舔著他的腳尖，水鳥在空中盤旋飛翔。遠(yuǎn)方，麥田、渦河、落日、晚霞，仍然是當(dāng)年的景象，天空是永恒的，大地是永恒的，幸福卻流逝了。是的，流逝。他真想令時(shí)光再退回到當(dāng)年，讓他重溫自己一生中再不會(huì)有的青春和幸?！瓌e了，豫東平原！別了，惠濟(jì)河畔！別了，親愛(ài)的家人！他在心里默念道：“無(wú)論你們此刻在什么地方，我都向你祝福，祝福你美滿地生活在人間。我會(huì)永遠(yuǎn)珍藏著你的微笑，你的歌聲，一直到我閉住眼睛的那一天。我仍然在焦渴地企望，某一天，甚至我們已白發(fā)蒼蒼，我們或許還能相見(jiàn)；如若不能，哪怕是在夢(mèng)中，或在死后的另一個(gè)世界里……別了，我家鄉(xiāng)的親人們啊！”
秋風(fēng)以后，再經(jīng)過(guò)寒露、霜降、立冬幾個(gè)節(jié)令，豫東平原就漸漸變成了另一個(gè)世界。莊稼早已經(jīng)收割完畢。茫茫曠野，草木凋零，山寒水瘦；那豐茂碧綠的夏天和五彩斑斕的秋天似乎成了遙遠(yuǎn)的過(guò)去。荒寞的大地將要躺在雪白的大氅下，閉住眼回憶自己流逝的日月。大地是不會(huì)衰老的，冬天只是它的一個(gè)寧?kù)o的夢(mèng)；它將會(huì)在溫暖的春風(fēng)中也醒過(guò)去，使自己再一次年輕！睡吧，親愛(ài)的大地，我們疲勞過(guò)渡的父親……但是，劉寨村的這塊土地，任何時(shí)候都不會(huì)安寧下來(lái)。一進(jìn)入冬季，這里反而更加充滿了激蕩的氣氛。道路兩旁晃過(guò)一排排青楊綠柳，那枝葉被雨水洗得油光鮮亮；成對(duì)的燕子翻著低掠過(guò)霧氣騰騰的麥田，用它黑色靈巧的剪刀裁剪密麻麻的雨絲……田明沉默地坐在車內(nèi)，對(duì)原野上的一派風(fēng)光并不特別在意，也沒(méi)有心情去在意，他知道此次離開(kāi)豫東平原，以后就沒(méi)有機(jī)會(huì)再回劉寨村了。
九月下旬，在一個(gè)秋雨蒙蒙的日子里，小眼睛騎著自己新買的自行車，回到了兩河口。細(xì)鎊鎊的秋雨已經(jīng)斷斷續(xù)續(xù)下了十多天，現(xiàn)在還正下著。天像灰漆刷過(guò)一般，陰得密實(shí)極了。田野里散發(fā)出一股刺鼻的漚霉味。遠(yuǎn)方蒼茫黛綠的惠濟(jì)河蘆葦蕩上方，飄浮著一塊塊輕柔的霧團(tuán)，像詩(shī)意畫一般叫人想入非非。村道被人的腳片子踩得亂糟糟的，難走極了。他推自行車艱難的向村里走，小眼睛緊盯著腳下，唯恐一個(gè)不小心就滑倒在地。
一顆孤伶仃的心又經(jīng)常被社會(huì)的傳言肆意踐踏！看不見(jiàn)的雨絲輕柔地落在她的肩頭，像有一只無(wú)形的手在輕輕地?fù)崦?。夜幕垂落了，一切都隱匿在黑暗之中。雨水浸泡了的青草散發(fā)出一股甜絲絲的味道，直往鼻子里鉆。這里那里，歸窩的鳥兒撲楞楞地扇動(dòng)著翅膀。她在熟悉的路徑上慢慢踱著步。她從小就膽大，什么也不怕，但今天和哥哥相認(rèn)，她內(nèi)心里還是十五只水桶打水，七上八下的。這是五月里一個(gè)溫暖的傍晚，秀兒的女兒從學(xué)校宿舍里走出來(lái)，她一個(gè)人在校園的路徑上慢慢遛達(dá)著。路兩邊筆直的白楊樹(shù)已經(jīng)綴滿了嫩綠的葉片。晚風(fēng)和樹(shù)葉在談心，發(fā)出一些人所不能理解的細(xì)微聲響……這姑娘仍不失往日那種風(fēng)度，薄毛衣外面象男孩一樣披件夾克衫，兩條胳膊幫在鼓囊囊的胸前，似乎陷入到一種深邃的沉思之中；但臉上還帶著通常那種無(wú)意識(shí)的、驕傲的微笑。這是一個(gè)美好的夜晚，遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近，燈光點(diǎn)點(diǎn)，綠意朦朧，空氣中彌漫著槐花甜絲絲的芬芳。
對(duì)她的大學(xué)生活來(lái)說(shuō)，日子過(guò)得既快活又充實(shí)。她沒(méi)有什么大苦惱，但內(nèi)心常常感到有些疑惑，他的父親是怎么死的，媽媽為什么是改嫁到何家的？一天到晚的困擾著她的內(nèi)心。時(shí)光就是在這樣飛逝著、轉(zhuǎn)眼過(guò)去的！
所有的喬木、灌木和大部分野草，都有了葉片，就連對(duì)春天的愛(ài)撫不很敏感的棗樹(shù)，也開(kāi)始生出了嫩芽；他眼前升起了另一顆太陽(yáng)。痛苦暫時(shí)又被內(nèi)心的激動(dòng)所淹沒(méi)。她看到銀鎖舅舅帶著一個(gè)大男孩朝自己走來(lái)，她知道那就是她同父異母的哥哥。
過(guò)罷舊歷年，惠濟(jì)河水漸漸開(kāi)凍了。河邊的幾棵老柳樹(shù)，雖然被大水沖得露著老根，僵臥在地上?？墒撬€在悄悄地傳送著春天的信息。人們從那漸漸泛出金黃顏色的柳枝上，看到了兩河口可憐的春天。
在碼頭下邊的惠濟(jì)河岸上，兩個(gè)年輕人在走著說(shuō)著話。暮色籠罩了河岸，夜風(fēng)送來(lái)了刺臉的寒潮?？墒撬麄兺浟死洌浟损I，忘記了天上已經(jīng)露出幾顆明亮的星星。他們是狗娃的兒子和女兒，兄妹倆以前雖然近在咫尺，卻沒(méi)有機(jī)會(huì)相認(rèn)。如今三舅舅成全了她們兄妹，在母親去世后，告訴他們真相。他們相約要趕在清明節(jié)，回劉寨村給英雄的父親把墳給添些新土。
扣兒自從給二哥鎖子換親嫁到何家來(lái)，總共為何家生了五個(gè)女孩子，但因?yàn)樘鞛?zāi)人禍和瘟疫疾病只養(yǎng)活了三個(gè)，在她生下的最后一個(gè)孩子時(shí)，終于遂了何家的心愿，扣兒生下了一個(gè)男娃。她也彌補(bǔ)了對(duì)何家的虧欠，再也不用因?yàn)闆](méi)為何家完成傳宗接代的使命，而有愧疚感。
無(wú)數(shù)次的懷孕和流產(chǎn)，七次生產(chǎn)，一心求子的何家人，愛(ài)得如此卑微，扣兒如今終于完成她作為女人的使命，離開(kāi)這個(gè)讓她牽掛的世界。
女人沒(méi)有容易的時(shí)候，但最難熬時(shí)候那還是懷孕生子，以及生完孩子后沒(méi)完沒(méi)了的日日夜夜。生下這些孩子，就已經(jīng)摧枯拉朽般耗盡扣兒的元?dú)?。不難想象，她每一次的懷孕、流產(chǎn)、生產(chǎn)，還有后面的養(yǎng)育孩子，有多難熬。粗略一算，可以說(shuō)她的整個(gè)前半生，幾乎都被孕育生命所困囿。不免會(huì)讓人替曾經(jīng)無(wú)憂無(wú)慮的她，感到有那么一點(diǎn)點(diǎn)的不值得?？蹆旱囊簧?，讓人心疼又惋惜。
夜雨，又瀝瀝淅浙地下起來(lái)了。初開(kāi)始是在屋頂上沙沙作響，清新的雨味夾雜著河邊柳枝的芳香，向著屋子里飄送著。接著，檐著滴水了，它是那么均勻、而有節(jié)奏地滴在空階上。一陣悶熱之后，天上忽然雷電交加，一道道雪亮的閃電，一陣陣隆隆的雷聲，接著是瓢潑的大雨，向山峰、向樹(shù)林、向這座大廟傾瀉著，一座座山峰突然像披上幾十條飄帶一樣，掛上了奔瀉的雪白瀑布。整個(gè)大地都像在戰(zhàn)顫著，喘息著，在暴風(fēng)雨中，它呈現(xiàn)著從來(lái)不曾有過(guò)的壯麗奇景。
扣兒的父母都是比較傳統(tǒng)的人，對(duì)于扣兒也沒(méi)有太高的期望，有一份說(shuō)得過(guò)去的工作，有一個(gè)富裕的家庭，過(guò)一個(gè)簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的小日子，平安喜樂(lè)一輩子就行。然而，生在一個(gè)動(dòng)蕩年代的貧窮家庭里，注定要走一條不尋常的路。她也只是忍著，假裝沒(méi)看到，心里再受傷，她也從來(lái)不說(shuō)破。只是，她更擅長(zhǎng)欺騙自己?？蹆海谶@一年，結(jié)婚了，成為瘸子的老婆。也從此，她踏上了一條“為他人而生”的路。婚后的賴貨，從沒(méi)有把妻子扣兒的感受放在心上。只是把她當(dāng)作生育的機(jī)器。
也許是那個(gè)年代的通病，也許是扣兒的執(zhí)念。后來(lái)的很多很多年里，扣兒幾乎放棄了自己，滿身心地相夫教子，不顧一切地為何家傳宗接代?？缮说谌齻€(gè)孩子之后，扣兒又連續(xù)懷孕了三次，都很不幸地流產(chǎn)了。流產(chǎn)對(duì)于一個(gè)女人身體的損傷，可以說(shuō)是不可逆的，即使后期調(diào)理再好，依舊會(huì)留下很多難以估量的后遺癥。一次流產(chǎn)尚且如此，更何況是接連三次流產(chǎn)。直到第四次懷孕，扣兒才生下了第四個(gè)孩子，可天不遂人愿，依然是個(gè)女孩。
她生下這個(gè)孩子后，她得了病?？赡軐?duì)于大多數(shù)人來(lái)說(shuō)，自己的身體已經(jīng)和“癌”掛上了鉤，哪怕身體恢復(fù)得再好，也不敢再放肆了?？闪钊艘庀氩坏?，也令人嘆息的是，一心求子的賴貨并沒(méi)有把扣兒的身體狀況這放在心上，而是又玩命般開(kāi)啟了求子之路。期間，她又一次懷孕流產(chǎn)，直到第七次懷孕，她才產(chǎn)下這個(gè)孩子，很可惜她依舊沒(méi)能如愿，還是個(gè)女孩。此時(shí)的扣兒，幾乎臨近崩潰的邊緣。但是，何家的生子計(jì)劃并沒(méi)有就此作罷。試圖靠放低姿態(tài)討好和投其所好去留住對(duì)方，不僅很難讓對(duì)方真正看見(jiàn)自己，反而只會(huì)在漫長(zhǎng)歲月的侵蝕中，迷失了自我，也疲憊了身心。
扣兒這一路走來(lái)，人至中年為了給丈夫拼一男孩，幾乎用盡了全力；此生未能如愿生得男孩，她又盡己所能培養(yǎng)三個(gè)女兒。一直在為家庭、為丈夫、為孩子做犧牲，卻唯獨(dú)忽略了自己，忽略了自己的身體、自己的年齡、甚至自己的生命。去年，40出頭的扣兒，她以賢妻良母的心態(tài)，希望能做到更好的自己，終于又懷孕了。很贊同一段話：傻女人重情，會(huì)傷痕累累；笨女人重家，總犧牲自己；只有聰明女人重自己，永遠(yuǎn)為自己而活。人生到最后，一個(gè)女人終究是要為自己活一次。生孩子沒(méi)錯(cuò)，但不要為了滿足任何人的私欲，選擇一而再，再而三地?fù)p傷自己的身體。守護(hù)婚姻沒(méi)錯(cuò)，但任何時(shí)候都不要委曲求全，卑微地放低自己的姿態(tài)。女人這一生??！原本就已經(jīng)很不容易了，為誰(shuí)活，都不如為自己活。
解放后的農(nóng)村每家都分到自己的土地，也不用忍受地主惡霸的壓迫和剝削。家家都能吃飽肚子。換親這個(gè)延續(xù)很久的農(nóng)村習(xí)俗一去不復(fù)返！在胡大嘴的二丫頭的提議下，婦聯(lián)組織體系內(nèi)成立了一家婚姻介紹所，義務(wù)為適齡青年戀愛(ài)牽線搭橋。
又是春天了。復(fù)蘇的萬(wàn)物就是生命的寫照。從堤壩上望出去，山野里到處都是盛開(kāi)的桃花、杏花、梨花；一片如霞的緋紅，一片如玉的潔白?；轁?jì)河邊泛出了淡淡的淺綠。祭墳的紙錢在暖洋洋的春風(fēng)中飄飛。劉寨村東高崗的河灣里，間或傳來(lái)上墳婦女如怨如訴的哭泣，猶如在唱一支眷戀往昔的歌。
象通常那樣，人們從那堤壩上走下來(lái)，走過(guò)惠濟(jì)河岸邊冒出新芽的蘆葦?shù)?，用手撩起清澈?jiàn)底河水拋灑向遠(yuǎn)處，他讓那思緒一刻不停留地隨揚(yáng)起的水霧向河心散處。然后，他們隨意在某個(gè)無(wú)人處停下來(lái)，或坐，或躺，或久久地駐足而立，尋找老一輩人的足跡。
扣兒的幾個(gè)孩子到何家的祖墳地里來(lái)看望他們母親的時(shí)候，她的墳上已經(jīng)長(zhǎng)滿荒草，一抔黃土掩埋下的扣兒如能看到她的孩子們。她應(yīng)該為當(dāng)初堅(jiān)持讓孩子們?nèi)ド蠈W(xué)而慶幸。
扣兒的大女兒在孫老師的精心培養(yǎng)下，后來(lái)考上了省城的中醫(yī)學(xué)院。她到是繼承了何家通醫(yī)術(shù)的基因，大學(xué)畢業(yè)后，成為醫(yī)院的一名優(yōu)秀醫(yī)生。
大兒子跟著三舅生活，高中畢業(yè)后就應(yīng)征入伍，去了條件最艱苦的一線野戰(zhàn)部隊(duì)。他憑借吃苦耐勞的精神，在部隊(duì)連續(xù)多次立功受獎(jiǎng)。最后還被推薦去上軍校。將來(lái)肯定能像舅舅那樣，成為一名優(yōu)秀的解放軍指揮官。
她的三女兒和小女兒都選擇去孫老師的母校，讀了師范學(xué)校。她們希望將來(lái)能像孫老師那樣教書育人，做一名受人尊敬的人民教師。
只是小兒子跟著何家人生活，他是何家的獨(dú)苗苗，何郎中老兩口對(duì)這孩子是含在嘴里怕化了，捧在手心里怕飛了，像溫棚的花朵一樣被嬌生慣養(yǎng)著?？磥?lái)一個(gè)人的后天因素很重要。他很難像哥哥姐姐們那樣，有著堅(jiān)韌不拔的性格。只能跟著他的瘸腿的爹學(xué)學(xué)中醫(yī)了。
扣兒身后給何家留下了四個(gè)孩子，也用生命的代價(jià)給何家留下一條根，她也用生命的代價(jià)成了何家的功臣。換得在何家祖墳地里的這一席之地，在荒草的掩幕下，扣兒那個(gè)土墳包顯得如此的矮小。（完）
2022年仲秋.BJ