三、醒來
入夜，成年陳騏從睡眠種醒來。剛醒時他迷迷瞪瞪的，只想去廁所，還沒意識到他已回到了十三歲。
坐起身下床時，只覺得床有點兒高。直到夠到拖鞋，起身時腳后跟“邦”地磕在了下面架著床板的大木箱側壁上，他才感覺有點不對勁。
他在恍惚之間本能地問自己：我是誰？我在哪兒？
然后他揉了揉眼，桌子前的窗戶沒有掛窗簾，映著茂密的樹影。天空中凸月的光線柔和的照進室內，使他能夠大致看到周邊的情況。
視線雖然模糊，但他看到床邊墻上貼著一幅幅自己畫的變形金剛，窗前的舊木桌子上放著本子、筆和一些紙張，還有一只笨重的塑料框眼鏡。
成年陳騏漸漸清醒起來，完全想起“昨天”教室里發(fā)生的神秘事件，意識到自己真的回到了“過去”，回到了他少年時期的房間。
此時的陳騏一身秋衣秋褲，感覺自己像剛從抽屜里出來的大雄，回到了二十多年前的家——真正的老家！
自多年前老家拆遷之后，這里就完全變成了記憶。如今機緣巧合時空倒轉，有幸回到了只能夢里相見的老家，這里曾留下了他的童年、少年和青年時光。
他走到房間的西窗前，看到窗外路燈桿頂端那個斗笠一樣的鐵燈罩下，白熾燈泡發(fā)出柔和的光線，將巷子擁在它那團暖光之中......拐角若隱若現(xiàn)的老槐樹，樹下的小賣部，斑駁的墻壁、臺階和院門，不怎么平整的石板路，墻根下靠著的水缸、三輪車......這一切像電影布景一樣呈現(xiàn)于眼前，真實又夢幻。
忽然一個念頭劃過他的腦海，不由得激動起來，如果回來了，那也就可以見到年輕時的爸爸和媽媽了！于是他打開屋門看向對面。由于時間已晚，他父母都睡著了，對面那面熟悉的屋門關著。
雖然不能立馬見到他們，但他卻并不失望，以后見到他們的機會還很多。想到這兒，他心里反而感到欣慰和踏實，然后輕輕地走下久違的狹窄樓梯。
在一樓西北角的小衛(wèi)生間排水凈手后，他站在那條熟悉的狹長過道的北端向前看去，左邊是面積不大的廚房，右邊是客廳。
他走過去掀起客廳的門簾，里面的家具如記憶記憶重現(xiàn)一般靜靜地擺放在微光柔芒的房間里。他條件反射似地走到寫字臺前打開了臺燈，白熾燈泡在燈罩下發(fā)出柔暖的光線，溫和地照亮了房間。
他環(huán)視著這個不大的客廳，那臺笨重的老電視放在高高的舊式柜子上，柜子中間的玻璃櫥窗里擺著各種廉價貝殼工藝品。旁邊的寫字臺玻璃板下壓著家人歷年拍的新舊照片，有黑白的，有彩色的。
他坐在折疊椅上逐張看著照片，這些照片后來搬家時都已被母親一張不落地放進相冊了?？催^照片后，他又坐在那個小時候被他當成蹦床的老彈簧沙發(fā)上，雖然談不上舒適，但重溫一下以前坐在這里的感覺，卻是無比親切。
就這樣，在一樓走走看看之后，他回到二樓自己的房間。關門時他竟下意識地拉開了門邊的燈繩，一下子看到了衣柜門上長條鏡子里的自己，于是他端詳著少年的他。
個子矮了一頭，膚色也淺了不止一個色階，臉上的棱角不見了，代之以未經(jīng)世事的稚氣。肩膀的骨頭晾衣架一樣支著秋衣，整個身軀看起來十分瘦弱。
不過不要緊，這個學期末，那個少年的他將因為體育不及格而感到十分上火，于是暑假會開始練啞鈴，成為一個充滿激情的擼鐵少年。
床邊貼滿墻的那些變形金剛圖畫，不久后也將會有加入新成員——硬漢蘭博先生的招貼畫。
成年陳騏忽然覺得內心澎湃起來，所有的一切，都還未發(fā)生，又等待發(fā)生！現(xiàn)在還有誰比他更適合說出那句——出走半生，歸來仍是少年？
他想起了白天上課和畫板報的時光，原來他可以和少年陳騏共用記憶，但少年陳騏的記憶里卻沒有他半點影子，看來少年的他無法逆向感知到成年的他的存在——這樣也好，可以讓少年陳騏正常地生活學習，不必為他的存在而煩擾。
他看了一下墻上的日歷，明天禮拜日不用早起，晚睡會也沒關系。他想看看桌子上那些曾經(jīng)熟悉的東西，于是拉滅屋頂?shù)墓軣?，走到桌邊打開臺燈，拿起筆記本看了起來。
筆記本下面是那本老田曾經(jīng)借給他的《怎樣畫人物》，旁邊還有一堆畫稿，畫稿上的練習正是書里所講的三庭五眼。他畫的是自己，畫得十分用心，正面的側面的都有，看來對人物面部五官比例入了一點門，但線條還是尚顯得僵硬，想必畫得時候太想畫好，反而更加拘束，這是初學時對線條把握不熟練造成的。
成年陳騏拿起筆，抻過一張空白草紙，很想把同學們初中樣子畫一畫，于是通過少年自己的日常記憶，回想著他們新鮮的音容笑貌，遙遠的時光連同散落的記憶，瞬間回到眼前，他拿起筆在白紙上畫了起來。
丁海生、李小玲、張靜巖、孔令翀、穆芳......還有后來在一起學畫的......冬征......想到這兒，他停下了筆，他無法繼續(xù)畫出來。
冬征的年少模樣，永遠定格在高三畢業(yè)那一年。
不過，那都是久遠的事情了，現(xiàn)在一切都已重回當年，他不禁默想：既然回來之前那個神秘“人”曾承諾海生不會病逝，那我能不能嘗試改變更多的事？
他希望那個神秘“人”現(xiàn)在出現(xiàn)，解答他所有的疑惑，但似乎這里除了他獨自醒著，其他都沉浸在溫暖的夢鄉(xiāng)。他看了看桌上的鐵皮鬧表，時間太晚了，那個神秘“人”也許不會現(xiàn)身了。
成年陳騏看了看那張畫紙，這么擺在桌上明早肯定會嚇到少年的自己，不明所以還會以為是靈異事件。于是他拿起畫紙，站起身踱到房間的西窗前，望著外面寂靜的小巷，默默將手中的紙折成了一只飛機，接著打開窗，深吸了一口氣，向著天空，將紙飛機輕輕擲出。
那只因映著路燈燈光而泛著暖黃的紙飛機，輕盈地隨風盤旋飛遠，許久沒有落下，最后脫離了燈光的籠罩，沒入了婆娑的樹影之中......
正在他憑窗凝望的當，一道白影迎面而來，待他反應過來一看，正是剛才他丟的那只紙飛機，那只紙飛機擦著他的臉龐飛進了窗子，他扭頭看著紙飛機像是有了生命一樣，兜過他落在了桌子上。
成年陳騏已是靈魂穿越者，看到這一切并沒有感到特別的驚訝，他只是下意識地往外面望了望，除了路燈下散步的落葉，巷子里空無一人，這紙飛機的確是自己飛回來的。
他關上窗，走回桌邊，這時更神奇的事情發(fā)生了。紙飛機像活了一樣，顫動了兩下，將折著的紙角脫出來，然后扭動著將自己攤平，紙上的折痕也像融化一樣漸漸消失，待靜止下來，完全恢復成了他剛畫完的樣子。
他看著電影特效才能做出來的情節(jié)真切地展現(xiàn)在眼前，感到神奇卻不覺得驚慌，反而心里有種期盼，也許這一切的答案就將出現(xiàn)在眼前這張紙上！