散文 一張招工表
一張招工表
作者:春江夜雨
一九七六年十月八日的傍晚,我從田間收工剛剛回來(lái)。
公社“五七”專干許躍某,下鄉(xiāng)知青稱呼他許干事,匆匆地來(lái)到我的家。他沒有進(jìn)屋里坐,只是站在我家的門口,他告訴我,“今年的招工名額前幾天已經(jīng)下來(lái)了,經(jīng)公社革委會(huì)集體討論,你未能通過(guò)。”
聽到這樣的消息,我不知道說(shuō)什么好。他看到我很失落的樣子,接著他又對(duì)我說(shuō)道:“根據(jù)你本人的條件,本該是沒有爭(zhēng)議的,但是……?!彼nD了片刻,繼續(xù)說(shuō)道:“不過(guò),今天晚上,公社革委會(huì)還要作最后一次集體討論,我一定會(huì)為你努力爭(zhēng)取。希望你一定要做好一顆紅心,兩種準(zhǔn)備?!闭f(shuō)完,他就回去了。
雖然許干事沒有直接明說(shuō),我這一次仍然走不了的原因,但我心里知道,必然是與我父親有關(guān),因?yàn)樗菚r(shí)頭上還戴著一頂沉重的“帽子”。
許干事他是從孔城鎮(zhèn)人民銀行下放到石南公社擔(dān)任“五七”專干的。下放之前,我還在老街讀書時(shí),上學(xué)和放學(xué)都要經(jīng)過(guò)銀行的門口,經(jīng)常能夠見到他。
許干事是魯洪人,那年他四十歲左右。因?yàn)樗隰敽槟承W(xué)當(dāng)教師的愛人患病已經(jīng)有兩年多了,卻仍不見好轉(zhuǎn),他心急如焚。魯洪與石南兩地相隔三十多里,家庭和工作他都要兩頭兼顧,讓他心力憔悴。就在這一年之間,他滿頭青絲忽然變成了一頭白發(fā),說(shuō)話也變得結(jié)結(jié)巴巴。
我的情況許干事他是非常了解的。因?yàn)槲业募揖嚯x公社最近,中間只隔著一口水塘。又因?yàn)槲业匿摴P字寫得雋秀清爽,所以他經(jīng)常找我去謄抄一些文件或文稿。
因?yàn)橐淮闻既唬谝粋€(gè)突然狂風(fēng)大作、傾盆暴雨的夏天,我保護(hù)了所在大隊(duì)(隊(duì)辦企業(yè))的集體財(cái)產(chǎn)免遭重大損失,被視為“可以教育好的子女”,由當(dāng)時(shí)的大隊(duì)書記作為入團(tuán)介紹人,于一九七二年入團(tuán)。
雖然我的父親那時(shí)候情況特殊,這在當(dāng)時(shí)的政治環(huán)境下,我能入團(tuán)在當(dāng)?shù)厥墙^無(wú)僅有的一個(gè)。并且同年參加了公社知青的勞模大會(huì)。按照我的政治表現(xiàn)和勞動(dòng)表現(xiàn),這一次招工我心想理應(yīng)是沒有問(wèn)題的,但是有時(shí)候往往并不是我想象的那么簡(jiǎn)單。
關(guān)于知青招工的程序,首先是由大隊(duì)推薦。我也曾登門找過(guò)幾次前任的大隊(duì)書記,但都是幾句官話搪塞而已。
事情在一夜之間有了轉(zhuǎn)機(jī)。
第二天,也就是十月九號(hào)的上午,生產(chǎn)隊(duì)王隊(duì)長(zhǎng)遞給我一張表格,《安慶地區(qū)吸收新工人(學(xué)員)審查登記表》,并吩咐我立即填好再交給他。
我喜出望外,激動(dòng)之余用了不到五分鐘,就把認(rèn)真填寫好的表格鄭重地交給了隊(duì)長(zhǎng)。
從我至今留存的招工檔案中,后來(lái)我才知道,十月九日的當(dāng)天下午,由許干事主持,召開了我所在生產(chǎn)隊(duì)貧下中農(nóng)代表座談會(huì),代表們一致同意并簽字蓋章,通過(guò)了我的招工材料。
十月十日,石南公社革委會(huì)簽署意見并蓋章;十月十二日,孔城鎮(zhèn)以及孔城區(qū)革委會(huì)同意并蓋章;十月十三日,縣革委會(huì)同意并蓋章;十月十八日,確定了我的招工單位——屬于縣辦大集體的一家建筑材料廠。
從此,我告別了那個(gè)窮鄉(xiāng)僻壤,告別了曾經(jīng)八年我與之朝夕相伴、留下了我辛勤汗水的那片瘦土地黃土崗。
寫於 2023年3月5日
data:image/s3,"s3://crabby-images/59e7e/59e7ef655c4aa9c007d9016dbc8a6e1ac40b0144" alt=""
春江夜雨
那年那月