秋天來(lái)了，小區(qū)里的銀杏成熟了。秋風(fēng)一吹，銀杏果就一顆顆往地上掉。
寧寧的爸爸媽媽挎著老家?guī)?lái)的籃子，每天去小區(qū)里轉(zhuǎn)一圈，就會(huì)撿回滿滿的幾籃銀杏果。他們把銀杏果浸在一個(gè)個(gè)從老家?guī)С鰜?lái)的水桶里，幾天后，銀杏的果皮就爛軟了。他們?cè)偬咨鲜痔兹啻?，于是，一顆顆白殼皮的銀杏就脫離了果皮，露了出來(lái)。寧寧的父母又把帶殼的銀杏果放在老家?guī)С鰜?lái)的竹蔑篩里攤開(kāi)，放在陽(yáng)臺(tái)通風(fēng)陰涼處風(fēng)干。銀杏果不能曬太陽(yáng)，一曬，果肉就會(huì)變成白粉。
每天回來(lái)，寧寧能感受到父母豐收的喜悅。“以前覺(jué)得城里不好，太窄太小，太悶，現(xiàn)在啊，農(nóng)村里有的，要用的，我們都能帶出來(lái)。放在以前啊，我們這個(gè)高血壓那個(gè)糖尿病，早沒(méi)人做了，現(xiàn)在我們還能活著享受生活，年輕時(shí)那么苦，想都想不到?！?p> 寧寧塞給媽媽1萬(wàn)元錢(qián)，“今天剛收的三個(gè)月公寓的房租，給你們買(mǎi)菜用！”媽媽本能地推辭，“你自己拿著，我和你爸除了買(mǎi)點(diǎn)藥，又花不了多少錢(qián)?！睂帉幫鶍寢尩膰勾镆蝗瓦M(jìn)房間去了。
十幾年前，寧寧的媽媽查出了糖尿病，那個(gè)一向自信自己身體很健康，從來(lái)不用吃藥的女人，在健康面前，也只能認(rèn)慫了。再過(guò)兩年，寧寧的爸爸幾次眼睛發(fā)黑，這個(gè)有多年高血壓卻從不吃藥的男人也開(kāi)始了吃藥。
寧寧心里隱隱擔(dān)心，她又想起外公去逝時(shí)媽媽那傷心欲絕的樣子。那子未孝親不在的遺憾之痛，寧寧一直記在心里，也怕在心里。她幾次想接父母來(lái)杭州，但是，以前沒(méi)有房子，后來(lái)有了房子也太小，再后來(lái)離婚了又沒(méi)有了房子，讓她在心有余而力不足的事實(shí)面前，只能屈服。一邊屈服于現(xiàn)實(shí)，一邊又對(duì)父母擔(dān)心不已。
寧寧還發(fā)現(xiàn)了一個(gè)讓她更擔(dān)心的事實(shí)。農(nóng)村里山青水秀，空氣凈好，城市里一片鋼筋水泥，霧霾皚皚，但是，寧寧發(fā)現(xiàn)老家和父母同齡的人正一個(gè)個(gè)離去。隨著農(nóng)村生活水平的好轉(zhuǎn)，那些苦了一輩子的老人終于有錢(qián)吃肉，然后又固愛(ài)幾十年吃下來(lái)的腌制菜。肉加咸菜是現(xiàn)代農(nóng)村人的主菜，重鹽的菜和大碗米飯構(gòu)成了他們每天的基本食材。于是，老家農(nóng)村的人一到中年都開(kāi)始高血壓、糖尿病纏身。寧寧父母家前后左右的鄰居，一個(gè)個(gè)五六十歲就突然離去。有一個(gè)媽媽的好友在山上干著活就倒下了；對(duì)面的大媽是坐在椅子上吃著飯，往前一撲就走了；左邊的鄰居是喝了一瓶啤酒，一場(chǎng)午覺(jué)就再也沒(méi)有醒來(lái)。除了三高群體外，還有很多癌癥患者，一個(gè)個(gè)生龍活虎的農(nóng)村人，一旦查出，基本都是晚期。
寧寧把這種擔(dān)心和自己的姐姐和妹妹說(shuō)了，他們也一樣擔(dān)心父母。寧寧又把這種擔(dān)心跟一位被自己視為人生導(dǎo)師的大哥說(shuō)了，大哥支持她把父母接出來(lái)。那是寧寧離婚一年后的一天，那大哥說(shuō)：“其實(shí)每個(gè)人的靈魂是需要家庭滋養(yǎng)的，你現(xiàn)在一個(gè)人生活，父母其實(shí)也在擔(dān)心你。有時(shí)一個(gè)小家加上兩個(gè)老人，互相要顧及外人，住在一起并不一定舒適。你現(xiàn)在是一個(gè)人，如果跟父母說(shuō)讓他們出來(lái)照顧你，他們一定愿意出來(lái)。而且你陪伴父母時(shí)，他們沒(méi)有外人女婿的干擾，會(huì)很自在，這是你讓父母享受天倫之樂(lè)的最好契機(jī)，是一種非常幸福的生活方式。一個(gè)人一生能夠完完全全陪伴父母的機(jī)會(huì)，真的不多?！?p> 大哥的話堅(jiān)定了寧寧的決定。以前她也接過(guò)幾次父母，每次她會(huì)跟父母這樣說(shuō)：“如果你們出來(lái)，我就去租個(gè)大一點(diǎn)的房子?！备改覆煌?，說(shuō)家里事太多，種的東西還要收。
這一次，寧寧直接去租了一個(gè)三室一廳的房子，租金3500。寧寧跟父母說(shuō)，房子我已經(jīng)租好了，三室一廳，租金很便宜，才1000多。如果你們不出去，我就一個(gè)人住，這么多房間很浪費(fèi)，而且你們住在老家我們也不放心。父母在這樣的逼迫之下，出來(lái)了杭州。
一年后，寧寧的爸爸自感不適，送去醫(yī)院，突然舌頭歪了，醫(yī)院診斷為急性腦梗。住院幾天后痊愈出院，一切生活正常。從此，父母再也不念叨回老家了，因?yàn)槿绻诶霞?，他們不知道命是否還能在。
但是后來(lái)，父母終究知道了寧寧租房的真實(shí)租金，于是天天催著寧寧去跟房東還價(jià)?！澳挠羞@么高的租金啊，這房東也太黑心了，讓他便宜點(diǎn)。”寧寧理解父母對(duì)錢(qián)的心疼，她也渴望自己能買(mǎi)個(gè)房子。但是，陸俊的房子貸款還沒(méi)還完，寧寧的名字還未能從那房子去掉。寧寧的戶(hù)口還掛在老家的人才市場(chǎng)，對(duì)這個(gè)她生活了這么多年的城市來(lái)說(shuō)，寧寧還是個(gè)外地人，外地人名下只能有一套房子......那種無(wú)邊無(wú)際的購(gòu)房夢(mèng)，對(duì)寧寧來(lái)說(shuō)，就如夢(mèng)魘般的存在。城市規(guī)則的制定，永遠(yuǎn)在傷害著一批人，那批本該最需要保護(hù)的人。
寧寧的妹妹對(duì)著寧寧抱怨到：“姐夫真不靠譜，結(jié)婚的時(shí)候我們一家沒(méi)向他要過(guò)一分錢(qián)，房子還是你用天才的腦子買(mǎi)下的，如今房子給他吧，還被他吊著名字買(mǎi)不了房?！?p> 寧寧又何嘗不郁悶至極，甚至對(duì)陸俊產(chǎn)生了憤恨。
寧寧的媽媽心疼自己多年積攢的私房錢(qián)全給了寧寧做買(mǎi)房后的貼補(bǔ)，如今，女兒又落得沒(méi)有了房子。她想念叨，但是每一次剛提起，寧寧的爸爸就用眼神制止了她。
寧寧躲進(jìn)房間里，聽(tīng)到媽媽在跟爸爸幸福地抱怨著。
“寧寧又給了我1萬(wàn)元錢(qián)，說(shuō)是公寓出租收的租金，怎么辦呀？”
“你拿來(lái)干嘛，就是你想要！”
“怎么是我要呢，是她硬塞給我的！你明天去存起來(lái)吧。”
寧寧會(huì)心地笑了，笑得心里暖洋洋的。
爸爸制止了媽媽這么多年對(duì)陸俊的抱怨，如今，若再讓她抱怨，她早沒(méi)有了抱怨的源泉。
一年前，寧寧跟陸俊說(shuō)：“現(xiàn)在我有資格買(mǎi)房了，我想買(mǎi)個(gè)房子，89方以下吧，稅少一點(diǎn)?！?p> 陸俊說(shuō)：“買(mǎi)大一點(diǎn)吧，你父母也年紀(jì)大了，到時(shí)接過(guò)來(lái)可以住舒服點(diǎn)?！?p> “可是，買(mǎi)大一點(diǎn)就得買(mǎi)很遠(yuǎn)了，這市中心附近的房子實(shí)在太貴了?！?p> “你先去看吧，附近看看，這樣你也能照顧到父母，看好了一起想辦法，我現(xiàn)在賺錢(qián)還快的?！?p> 后來(lái)寧寧就看到了這套房子，163方，離寧寧上班15分鐘的步行路程，位于市中心高檔品質(zhì)小區(qū)。除了貴，一切都滿意到不能再滿意了。
幾天后，陸俊湊了一大筆錢(qián)交給寧寧，加上寧寧手上的錢(qián)，就這樣，寧寧如夢(mèng)幻般，擁有了這套房子。
“唉，我的父母想不到，最后老了居然是你讓他們享了福，你給他們買(mǎi)了房?！?p> “你爸媽對(duì)我這么好，應(yīng)該的，再說(shuō)了，小雨也要住的。房子大，人多一點(diǎn)熱鬧?！?p> 寧寧回頭望去，陸俊就如書(shū)中男主。這個(gè)男主慢慢褪下了當(dāng)初的幼稚、莽撞、不愛(ài)學(xué)習(xí)、懶惰.......把他一慣有的愛(ài)和孝心，擴(kuò)到了自己愛(ài)的人身邊。寧寧和所有女生一樣在尋找的這個(gè)男主，回頭一看，他就站在那里，愛(ài)著她，也愛(ài)著她的父母，更愛(ài)著他們的孩子。