姜黎玫住院的這些日子，多年日夜顛倒的生物鐘竟然得以修正，每晚十點(diǎn)睡覺，第二天早上七點(diǎn)起，精神百倍，還能和同病房的一位大爺練一會兒五禽戲。
不過是單手的。
一整個(gè)病房的病人，不是吊著胳膊，就是坐著輪椅，一起晨練的場景很有喜感。
任遇下午有門診，早上先到住院病房，就看見姜黎玫氣喘吁吁扶著床尾欄桿歇?dú)鈨?，她朝任遇擺擺手：“真不行了，任醫(yī)生，我高中800米還跑全班第一呢，現(xiàn)在就是個(gè)廢物?！?p> 任遇笑著走上前：“嗯，我記得。”
“平時(shí)同事喊我去健身房，我不愛去，不喜歡健身房的味道，現(xiàn)在看來不去不行了，回去我就辦卡?！?p> 她利落灌了一口水，陽光透窗映在她素面朝天的臉上，明凈而稚氣，少了點(diǎn)媚。
任遇靜靜等她喝完水。“任醫(yī)生找我嗎？”
“對，你的手術(shù)在明天，今天要找你聊一下，關(guān)于細(xì)節(jié)?！?p> “好，走吧?！苯杳蹬吕?，拎了一條卡其色的羊絨披肩，裹在身上，跟在任遇身后走出病房。
談話室在另一層，電梯里，她一直盯著任遇的背影瞧。
白大褂干凈得一塵不染，肩膀平直，走路不疾不徐，怎么看都是一副純良模樣。四個(gè)字，人畜無害。
再看她，裹著披肩倚在電梯壁上，身形纖細(xì)，東倒西歪。
像個(gè)不著調(diào)的老妖精。
姜黎玫被自己腦子里奇怪的形容詞逗樂了，噗嗤一聲笑出來，電梯里的人都回頭，任遇也回頭看她，輕聲問：“怎么了？”
姜黎玫收不住笑，捂著嘴連連擺手。
談話室是一個(gè)大房間，里面用屏風(fēng)隔成了數(shù)個(gè)小隔間，大多都被占用，他們走到最里面的一間坐下。任遇就坐在姜黎玫同側(cè)，把文件夾里的告知單給她看。
密密麻麻的小字，足足十張紙，姜黎玫掃了一眼，腦袋發(fā)昏。
“任醫(yī)生，這什么啊都是......”
任遇一頁一頁講給她聽：
“這個(gè)是手術(shù)風(fēng)險(xiǎn)告知，術(shù)中各種各樣的意外狀況都有可能發(fā)生，現(xiàn)代醫(yī)學(xué)無法完全避免，但醫(yī)護(hù)人員會盡全力救治?！?p> “這是麻/醉知情書，你的手術(shù)是全麻?！?p> “這個(gè)是手術(shù)方案，你的手臂可能會加鋼釘或鋼板，具體用哪一種要在手術(shù)中視情況決定。”
姜黎玫是真的好奇：“那我以后過安檢會不會響？滴滴滴滴滴滴？”
任遇愣了一下，笑了：“不會?！?p> “哦，好吧......”姜黎玫竟有點(diǎn)沮喪：“我還以為會像電影里那樣。”
任遇一時(shí)被她跳躍的思路帶著走，幻想那樣的畫面，竟真覺得有趣，再看她，已經(jīng)在埋頭看那份風(fēng)險(xiǎn)告知書了。
盡管一目十行，但讀完這么多頁還是需要時(shí)間。
隔間并不隔音，隔壁醫(yī)生與家屬的談話內(nèi)容清晰落入耳中，似乎是手術(shù)風(fēng)險(xiǎn)有些大，姜黎玫聽見了低低的啜泣聲，好像戳在人心上。
世人皆苦，姜黎玫住院這幾天深刻理解這四個(gè)字。
她輕微蹙起了眉尖，瞬間的緊張被任遇捕捉到。
任遇猶豫了一會兒，還是暫時(shí)放下醫(yī)生的客觀嚴(yán)謹(jǐn)，輕輕提醒：
“這些風(fēng)險(xiǎn)理論上是存在的，但現(xiàn)實(shí)情況出現(xiàn)幾率極小，而且你的手術(shù)不算大，不必太緊張?！?p> “是嗎......”姜黎玫極輕極快地自語一句，然后笑起來。她笑得毫無破綻，以至于任遇有些錯(cuò)愕，仿佛語氣里的低沉和緊張只是他的錯(cuò)覺。
“任醫(yī)生，借支筆?！?p> 任遇把自己胸前別著的圓珠筆遞給她。
姜黎玫手指按著圓珠筆頂端，咯吱咯吱，眼神落在紙上，話卻是對著任遇說的：
“任醫(yī)生，是你給我做手術(shù)對吧？”
這話任遇說過了，但她莫名其妙就是很想再問一遍。
任遇盯著她的眸子，頓了幾秒，認(rèn)真回應(yīng)：“是?！?p> “好?！?p> 她不再問，好像潛臺詞就是對他無限信任，提起筆，唰唰幾下在簽字處寫下自己名字。
姜黎玫有一副溫柔嫵媚的外表，寫字卻剛勁有風(fēng)骨，橫平豎直，淬鋒一般。
任遇看著她簽完字，又看到她裹著披肩坐著，瘦得像柔柔一縷煙一樣，對比強(qiáng)烈。他吞咽一下，斟酌著開口：
“其實(shí)這些簽字，應(yīng)該由你家屬來簽的，病人自己當(dāng)然也可以，但是......”
但是有人陪著，總會好一些，心安一些。
任遇想起那個(gè)打扮新潮吊兒郎當(dāng)?shù)哪腥?，不知道他最近幾天有沒有來送東西。
“我在凌市沒有家人呀，讓朋友來簽字好像也不對?！苯杳岛孟窭Я?，瞇著眼睛打了一個(gè)呵欠：“說起這個(gè)，任醫(yī)生，我可以加你微信吧？”
他們碰到這么多天，竟然一直沒找到機(jī)會加微信。
姜黎玫坦坦蕩蕩，任遇反倒遲疑了。他的手放在白大褂口袋里，手機(jī)就在里面，卻沒拿出來。
“我們有規(guī)定......”任遇鮮少出現(xiàn)窘迫的表情。
姜黎玫瞬間明白：“理解理解，醫(yī)生要避嫌。我沒別的意思，老同學(xué)而已?！?p> 話音未落，任遇匆匆打斷她，他把圓珠筆又遞還給她：
“你可以寫下來，手術(shù)過后，我加你?！?p> 真的是......姜黎玫琢磨半晌也沒琢磨出一個(gè)適合形容任遇的詞。有點(diǎn)軸，有點(diǎn)認(rèn)真，又有點(diǎn)......可愛？
姜黎玫憋著笑，在白紙上寫下自己的電話號，看著任遇一絲不茍地將那張紙折疊再折疊，放進(jìn)白大褂的口袋。
他里面穿著黑色的毛衣，很基礎(chǔ)的款式，露出圓領(lǐng)一個(gè)邊。
“任醫(yī)生......”
姜黎玫瞇著眼睛，抬起手，指尖在任遇毛衣領(lǐng)子上一略而過，撳下一根白色的......貓毛？
“你養(yǎng)貓？”
任遇整個(gè)人都僵了。他似乎聞到她手腕環(huán)著的香水味，是溫暖的木質(zhì)香。
“......嗯，抱歉?！?p> 姜黎玫哈哈大笑：“這有什么可抱歉的，家里有毛孩子就是會這樣，你養(yǎng)什么貓？”
“......田園貓?！?p> “真好，我也喜歡貓?！?p> 姜黎玫沒多想，她沒有覺察出任遇的緊張，只是覺得有趣。白天拿手術(shù)刀，晚上拿貓屎鏟，這個(gè)反差有意思，好像一下子就把醫(yī)生的嚴(yán)謹(jǐn)和距離感打破了。
任醫(yī)生的確嚴(yán)謹(jǐn)。
姜黎玫并不知道，當(dāng)天晚上，自己的手機(jī)號被人在網(wǎng)上搜索了很多遍。
她是公司法人，順著電話號可以查到公司信息，作品宣傳，還有她廢棄好幾年的微博，里面什么也沒有，只有幾條無關(guān)緊要的新聞轉(zhuǎn)發(fā)。
任遇打心底里瞧不起自己，像一個(gè)無理的混蛋，在暗處窺視別人。
但他抗拒不了。
宛如行走雪地里的旅人，在無盡荒蕪里疲憊太久了，突然撿到一壺烈酒。他飄忽著神智，只想飲酒入腹。
最后，他按照姜黎玫的手機(jī)號，搜索了微信。
跳出來的昵稱是一朵emoji的玫瑰花，頭像是她的自拍，似乎是在滑雪場，背后是藍(lán)垠天幕和皚皚雪峰，她笑得開心。
任遇也不自覺地跟著彎起嘴角。
他把那頭像圖片存在了手機(jī)里，早早睡下，第二天早上到醫(yī)院的時(shí)間比平時(shí)早了半小時(shí)。
黃酉輝昨晚值班，吃完早飯打著呵欠進(jìn)辦公室，見任遇站在窗前發(fā)呆。那是他的習(xí)慣，每次進(jìn)手術(shù)之前都要發(fā)會兒呆，不知道想些什么，大抵是特殊的解壓方式？
黃酉輝沒在意，也不打擾，隔了半晌“咦”了一聲，去翻了手術(shù)排班表：
“師哥，不對吧，今天是你手術(shù)嗎？”
“是。”任遇淡淡的。
“......什么時(shí)候換的，是我記錯(cuò)了嗎？”
黃酉輝糊涂了，任遇這幾天本來應(yīng)該輪休的，但他自愿加班，這就算了，竟然還要跟手術(shù)。
他翻了翻患者病歷才想到：“哦我想起來了，是不是你認(rèn)識的人??？你朋友？”
任遇沒否認(rèn)。
他難以抑制的緊張，或許是因?yàn)槭中g(shù)床上躺著的人與自己有關(guān)，所以做不到事不關(guān)己。
即便他比所有人都清楚，這只是一個(gè)小手術(shù)而已，宛如流水線一樣，從他規(guī)培開始就記不清接觸過多少臺。
算算時(shí)間，還很寬裕，任遇心念一動(dòng)。
姜黎玫這個(gè)時(shí)候應(yīng)該在手術(shù)準(zhǔn)備室。
他猜想，按照姜黎玫的性格，這時(shí)候應(yīng)該在和準(zhǔn)備室的護(hù)士們聊天，可即便她不緊張，他也想去看看。就看看而已。讓她安心，也讓自己安心。
任遇走到準(zhǔn)備室前，推門進(jìn)去。
最里邊的病床上，一抹纖瘦的影。
和他想象的姜黎玫不一樣，她安安靜靜地躺著，只露出一截凝脂般的手臂，掛著鹽水。見到他來，她只是眨了眨眼，努力擠了個(gè)并不自然的笑。
任遇想好的那些話，一句都說不出來了。
她蒼白凄楚的臉，讓他惶恐。
護(hù)士詫異地問：“任大夫，怎么來了？”
任遇沒說話。
護(hù)士看到姜黎玫和任遇之間眼神的交匯，料想應(yīng)該是認(rèn)識的人，轉(zhuǎn)頭去忙自己的了。
他在姜黎玫近乎求救一般的眼神里，走到病床前站定。
姜黎玫知道自己現(xiàn)在臉色不佳，也就不強(qiáng)撐了，任遇身后是刺眼的白色燈光，眸光里卻是月落深海一樣的墨色。
“任醫(yī)生。”術(shù)前的禁食禁水讓她嗓子喑?。骸澳阏f，如果我現(xiàn)在睡著了，是不是就什么都不知道了？”
“不會疼，也不用怕，醒來一切都好了?！比斡鲆惨娺^不少術(shù)前緊張的病人，大多是沒有經(jīng)歷過，所以害怕。
姜黎玫卻搖了搖頭：“我不是怕疼，我相信你?！?p> 她反復(fù)重復(fù)，不知是在安慰任遇，還是在安慰自己，最后干脆閉上了眼。
“任醫(yī)生，我媽媽去世時(shí)，就是在手術(shù)室。”
任遇呼吸一滯。
“一個(gè)小手術(shù)而已，但麻醉引起休克，我知道醫(yī)生已經(jīng)盡力了，誰也沒有想到這樣的情況，我只是怕。”
怕重蹈覆轍，怕厄運(yùn)再臨。
任遇總算知道為什么她讀手術(shù)風(fēng)險(xiǎn)告知書的時(shí)候，表情會那樣怪異。
姜黎玫要在自己最痛苦的回憶里親身走一遭，感受不啻于凌遲。
他的那些安慰都成了廢話，誰都知道風(fēng)險(xiǎn)極小，但就是那么小小的一點(diǎn)，落在一個(gè)人，一個(gè)家庭身上，就是毀滅。
許久沒有聽到回應(yīng)。任遇喉嚨像被什么東西糊住了，發(fā)不出聲音。
“任遇?！?p> 姜黎玫嘆了一口氣，隨著呼吸一起落下的，是眼角一滴冷掉的眼淚。她很用力在忍了，可還是破功：
“任遇，我沒和別人說過這些?！?p> 她第一次講自己最不想提起的回憶，也是第一次叫他的名字。
不是任醫(yī)生，就只是任遇。
任遇也是第一次見到這樣的姜黎玫，斂去了所有堅(jiān)硬和光芒，像一團(tuán)融化的水霧，脆弱到隨時(shí)可能消散蒸發(fā)。
他沒有覺得這樣的姜黎玫更易接近了，反倒是從心底里萌生出一種近乎獻(xiàn)祭的忠誠。
他很想效忠她，在荒誕痛苦的人生中，投誠于她。
任遇伸手，掌心覆在姜黎玫緊閉的雙眼之上。
“有我。”
他聲音微冷，卻讓人信服。
姜黎玫能感覺到他分明的手指骨節(jié)，替她抹了那一滴不體面的眼淚，掌心溫?zé)?，好像冬天霧凇之中燃起的一捧篝火。
姜黎玫不得不承認(rèn)，她真的貪戀這溫度。