大學(xué)，雖然不是像我想象的那樣富麗堂皇，人與人之間也不會像我想象那樣把我捧為至尊，但一切都是真實的，一草一木，都讓我感覺親切，我真的很喜歡校園，喜歡校園的生活，我覺得在校園里才找到回歸的感覺。
開學(xué)第一天，學(xué)校就召開新生大會，學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)介紹我們的專業(yè)，讓我對自己的專業(yè)不再模糊。原來我的專業(yè)是很熱門的專業(yè)，學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)說，我們學(xué)校的每一個專業(yè)都是很有前途的，大家好好學(xué)，以后畢業(yè)了要到祖國最需要的地方去，為國家奉獻(xiàn)自己的青春和力量。
我給我七叔寫信，報告我在學(xué)校的情況，我說：在校園里，老師同學(xué)都是很單純的，友好的。吃飯伙食比在高中時候好得多，有熱水洗澡，我們女生樓是全校最新的樓房，每一層都有衛(wèi)生間，很方便……在校園里生活，沒有邪惡，沒有勾心斗角，只有歡笑和友愛。
我七叔給我回信，除了說一些關(guān)愛的話，還說：“我繼續(xù)給你每個月20塊錢生活費。這個月給多給一點，買床上用品?！?p> 當(dāng)我漸漸地收拾好心情，整理好思緒之后，我便一一給我的好友郭玉英她們寫信，跟她們互通我在學(xué)校的情況。我抽出時間，特地給嚴(yán)哥寫信了，我稱呼嚴(yán)哥為：“親愛的哥哥”，我在信里寫感謝他的鼓勵，說我現(xiàn)在終于來到高校讀書了，我現(xiàn)在終于有機(jī)會可以通信了，我們繼續(xù)通信吧，我說我喜歡收到他的來信，喜歡讀他的信。
我把信箋折疊得很別樣，只把對對方的稱呼翻出來，其余是要打開才可以看到的，比折鴿子還費事。據(jù)說這樣折，對方收到看到了上面的稱呼就有一種親切的感覺，然后，慢慢地拆開，會有神秘的感覺，給嚴(yán)哥寫信，我一般都這樣折，以前他給我回信，他也這樣折，我猜他是按照我折的樣子，反復(fù)學(xué)才學(xué)會折的吧？
把信寄出去之后，我就忐忑不安地期待，嚴(yán)哥收到了會怎么樣呢？他會贊同我的說法嗎？我們會再續(xù)前緣嗎？
一個星期過去了，沒有收到嚴(yán)哥的回信。
兩個星期過去了，沒有收到嚴(yán)哥的回信。
第三個星期終于收到嚴(yán)哥的回信了。嚴(yán)哥不再像以前那樣折信箋，而是卷成一堆再簡單地打個對折。嚴(yán)哥寫給我的信還是和以前一樣，有鼓勵有回憶，吹捧我能干，讓我好好地讀書，注意身體，好好地生活。我再三地讀嚴(yán)哥的信，并不是嚴(yán)哥寫得不通順讓我看不明白，而是去捕捉和品味不是字面上的那些背后的東西，我終于知道了嚴(yán)哥久久不回信的原因。他已經(jīng)有女朋友了，或者已經(jīng)結(jié)婚了。這些是字面上沒有的，但我能嗅得出：嚴(yán)哥寫這封信，是在躲避他的女友或者新娘的情況下斷斷續(xù)續(xù)寫的，所以他才寫這么久。
嚴(yán)哥他已經(jīng)有了另一半了，那他就是有婦之夫了，我再跟他通信就是不道德的了，當(dāng)時我是這么想，后來一直沒有寫給他，他也不再寫給我，于是，這場兩地書一段情就這樣正式結(jié)束了。
自從來學(xué)校報到，天天晚上剛吃完飯，我們宿舍就坐滿了人，總是坐滿了找老鄉(xiāng)的同學(xué)。每個人都有老鄉(xiāng)，都有老鄉(xiāng)來找，宿舍里整天高朋滿座，熱鬧非凡。
因為我的父親去世不久，我還沒有完全擺脫哀痛，有人說我好像不會笑，或者好像有人規(guī)定不給我笑一樣，還沒有見過我開心的笑過，我的皮膚曬得很黑，不像人家一樣打扮，我夾在女同學(xué)當(dāng)中，總有些格格不入，我的周圍似乎包含著常人無法親近的氣體。這幾天都有老鄉(xiāng)來找我，可我總是在洗衣服沒回來，有意無意地錯過了。
這一天洗衣服回來宿舍，還在外面，就聽到很熱鬧的聲音，宿舍里來了很多人，坐滿了屋子。他們說的是一種從來沒有聽到過的急促的話，我在門外曬衣服，留意是講什么話，卻怎么也聽不懂，原來他們說的是湖南話，是來找我同桌姜惠惠的。
從那天起，一群黑壓壓的人，每到吃完飯就來，晚上下晚自習(xí)后還來，吵得我們不得安寧，有時候想休息了，卻在外面站著，沒地方去，我們宿舍的人或者路過我們宿舍的人都感嘆：“看不出來，她魅力真大啊！那么多人找，說不完的話。”
我的同桌是一個矮個子的人，要說美，一眼也看不出美在哪里？她簡直就是一個矛盾體，她的性格有張揚有爽朗，她的神態(tài)有憂愁也有歡笑?？此坪芸鞓罚膊恢浪降子惺裁礋?，一天到晚不停地嘆氣，每說完一句話就嘆息一聲。
每當(dāng)黑燈睡覺，她總是說話，感嘆：“啊，人生！是多么美好，又是多么慘淡！”好像她有很多的苦，又對生活充滿了憧憬。我們問她為什么有這樣的嘆息？她也沒有說得出來，她說：“說來話長了！”后面也不再說什么了。突然，又像夢中驚醒一樣，說：“哎呀，不早了，我們要休息了吧！大家快點睡了吧！”
半夜，我們都睡了，她像一個夜游神，在走廊里散步，在打哈欠，在嘆氣，她說她睡不著。
她的煩惱和苦悶，一直存在我的記憶之中，就在此刻，我仍然可以重回到體味她那種煩惱和苦悶中去。全世界都停在了她那些嘆息上，我發(fā)現(xiàn)，每次聽了她的嘆息，我的身體像喝醉了酒的小木棍似的，無法自持。
她的開心和煩惱，她的美和丑是抽象的存在，是一種無法忘記的滋味，是從老遠(yuǎn)處傳來并逐漸消逝的歌聲，我忘不了，卻也無法說得清楚，總之她是與眾不同。
有一次我在掃地，正好看見她在和人家說話，發(fā)出“咯咯咯”的大笑，一會又發(fā)出重重的嘆息，我驚慌地抬頭看看她，她的眼睛半睜半閉，似乎正在沉醉于什么。我掃地都不敢掃到她的腳下，不敢碰到她的腳面，以免她會像紙片一樣，飄到屋子外面的風(fēng)里。
跟我同桌接觸多一些后，我漸漸地了解她的一些情況。
原來我同桌是湖南人，來找她的這些人都是湖南人，他們在當(dāng)?shù)匾驗榭疾贿^，把戶口遷移到廣西的親戚家里才考上廣西的高校。她家里的情況都和我家里的一樣，都是很窮的家庭。把戶口遷移到廣西這邊后，親戚待她又不好，她也受了很多委屈。