午后微醺，梨花盛開(kāi)

　　美國(guó)，西雅圖。

春末氣候情緒多變，乍寒乍暖。昨夜大雨侵襲，今日竟是艷陽(yáng)高照。

3月8日那天，阿笙走出閣樓，扶著樓梯一步步往下走，她腳步虛浮無(wú)力，一度以為自己會(huì)踩空失重滾下去。

阿笙站在院子里，陽(yáng)光照在她的臉上，片刻眩暈。

她今天穿著一條白色棉布長(zhǎng)裙，外罩一件黑色針織衫，一雙深藍(lán)色運(yùn)動(dòng)鞋，院子里泥土濕潤(rùn)，鞋底沾了濕泥。

顧城跟在阿笙身后，面對(duì)他的妹妹，很多時(shí)候他是無(wú)力的，因?yàn)樗尾缓盟牟　?p> 多年前，他知道了陸子初的存在。一眼相見(jiàn)，他就深深的意識(shí)到，陸子初對(duì)女人來(lái)說(shuō)是罌粟，美好驚艷，才情雅致，遠(yuǎn)觀賞心悅目，一旦靠近，無(wú)疑將悲喜全都交諸給了對(duì)方。一如阿笙，縱使寡言寡語(yǔ)，遇到陸子初，終究一醉沉淪。

現(xiàn)如今，阿笙逆著光，麻木的站在院子里，顧城不其然想起那日：閣樓上，阿笙趴在桌上睡著了。

日記本上，字跡被眼淚暈染，模糊不清：“時(shí)光偷窺我的不堪，觸目所望，竟是滿目瘡痍?！?p> 文字刺眼，顧城難以呼吸。如同現(xiàn)在，她轉(zhuǎn)身看他，眸色淺淡，似乎想面對(duì)面跟他說(shuō)些什么，但因?yàn)樘脹](méi)有在陽(yáng)光下說(shuō)話，張嘴竟是無(wú)聲。

顧城期待而又難過(guò)，心內(nèi)只剩悵然。

可阿笙畢竟還是開(kāi)了口：“媽媽不在家嗎？”

“阿秋陪她外出旅行，不在家?！?p> 母親沈雅腦梗塞住院，阿笙不宜知曉。

“今天是她生日?！闭f(shuō)這話的時(shí)候，阿笙表情沉靜，期待化成了泡沫。

3月8日，屬于中國(guó)女人的節(jié)日，同時(shí)也是母親沈雅的生日。

陽(yáng)光下，熱氣蒸騰，阿笙溫和的語(yǔ)氣中夾雜著太多的千帆過(guò)盡，隱隱落寞。

顧城看著她，眸子莫名的疼。

“要不要出去走走？”他對(duì)阿笙說(shuō)話，卻不看她。

阿笙低下頭，像個(gè)做錯(cuò)事的孩子，盯著沾染泥土的運(yùn)動(dòng)鞋，情緒淡淡的：“不了，如果我犯病頭腦不清楚，別人會(huì)笑話你。”

一句話，撞疼了顧城的心。

前年開(kāi)春，院子里種了兩棵梨樹(shù)。昨夜雨大，枝葉上還頂著未干的水珠。

顧城從身后抱住阿笙，緊緊的，眼眶微微泛紅，“阿笙，國(guó)內(nèi)氣候溫潤(rùn)，想必梨花早已綻放枝頭了?！?p> 阿笙抬眸看著含苞待放的梨花，微風(fēng)吹來(lái)梨花氣息，苦中帶澀，香中帶甜。

宛如她的回憶。

……

北方城市到了三月中旬，郊區(qū)梨花盛開(kāi)，凝著清淡的香。

汽車(chē)在高速公路上行駛，通往機(jī)場(chǎng)。

車(chē)內(nèi)，空氣粘稠凝滯。

陸子初透過(guò)車(chē)窗，望著沿途梨花林，眼眸氤氳如水。

微醺的午后，窗鏡上映照出他的面龐，不知不覺(jué)間，竟已垂垂老矣。