顏憶見(jiàn)北溫的第一面還有最后一面，都是在醫(yī)院。

　　病房里充斥著消毒水和難聞的藥味，還有眼淚蒸發(fā)的味道。

　　北溫說(shuō)他不喜歡眼淚和難過(guò)，所以當(dāng)北溫冰冷冷地躺在病床上被醫(yī)生宣告死亡的時(shí)候，顏憶只站在悲慟的人群中靜靜地看著，沒(méi)有流一滴眼淚。

　　她皺著眉，不說(shuō)話。

　　眼神似乎要刺穿病床上的男人。

　　北溫喜歡讀詩(shī)歌，偶爾也自己寫一些。后來(lái)生了病，握不動(dòng)筆，也就擱置了。再后來(lái)他遇見(jiàn)了顏憶。

　　大多數(shù)時(shí)候都是北溫用沙啞拖曳的嗓音傾訴著靈感，而顏憶坐在一旁，用一支筆和一本筆記本幫他記錄著。

　　你最喜歡哪首詩(shī)？

　　顏憶曾經(jīng)問(wèn)過(guò)北溫。

　　北溫閉上眼睛，已經(jīng)有些瘦弱的，能感受到骨頭的脖頸往后靠，像是陷入了某種很深的回憶。

　　有很多，北溫說(shuō)著微微笑起來(lái)，只不過(guò)他現(xiàn)在太瘦了，微笑的模樣反倒有些駭人了。

　　卞之琳，鄭愁予還有很多，北溫說(shuō)他都讀過(guò)。

　　顏憶說(shuō)他不像這個(gè)年代的人，年輕人都喜歡玩游戲，看綜藝。

　　從前我也玩，也看。北溫?fù)u搖頭否認(rèn)，得了病之后，就想著靜一些?？粗粗尤灰舱娴膼?ài)上了。

　　知道自己活不久之后，我想起讀過(guò)很多遍的一句詩(shī)。

　　北溫半瞇著的眼睛看向顏憶，眼神深邃，他慢悠悠地開(kāi)口。

　　你來(lái)人間一趟，你要看看太陽(yáng)。

　　你是顏憶嗎？

　　顏憶順著聲音看過(guò)去，她認(rèn)得面前的女生，北溫的妹妹。

　　北沐。

　　顏憶點(diǎn)頭，北沐轉(zhuǎn)瞬即逝地笑了一下，她對(duì)顏憶說(shuō)，姐我請(qǐng)你吃飯吧。

　　北沐和顏憶一路走，到了醫(yī)院外一處比較安靜的餐館，找了個(gè)位置坐下。

　　北沐有些猶豫，手指扣著膝蓋處的褲子褶皺。在和顏憶對(duì)視了數(shù)次以上后，她終于開(kāi)了口。

　　你是我哥女朋友。

　　不像是疑問(wèn)句，像是肯定句。

　　顏憶有些驚訝了，她從來(lái)沒(méi)有和任何人說(shuō)過(guò)，北溫也不像是會(huì)亂說(shuō)話的人。

　　至于為什么不說(shuō)，顏憶覺(jué)得比起北溫的女朋友，自己更像是一個(gè)陪他走完最后一段路的人。

　　再說(shuō)能看到結(jié)局的戀愛(ài)，說(shuō)了又有什么意義呢。

　　他們只會(huì)說(shuō)你腦子不清醒，勸你放棄，勸你離開(kāi)。

　　北沐似是看出了顏憶的心思，她急忙解釋，不是我哥說(shuō)的。

　　是我自己看到的。

　　那天我看到你和我哥在病房…接吻。

　　接吻。

　　顏憶想起來(lái)，覺(jué)得有些可悲又有些可笑，那是他和北溫唯一的一次吻。

　　北溫那幾天愈發(fā)瘦了，臉頰兩側(cè)凹進(jìn)去，嘴唇也發(fā)白得可怕看上去虛弱不堪。

　　他執(zhí)拗地裝睡，不肯喝藥。像孩子那樣鬧著脾氣，吵著說(shuō)藥太苦了。

　　顏憶手控制不住地發(fā)著抖，明明以前不是這樣的，為什么突然不愿意喝藥了？

　　那個(gè)呼之欲出的答案，顏憶不敢去想。

　　她突然就生了氣，顏憶不允許北溫如此這般自暴自棄。

　　北溫，你看著我。

　　顏憶叫他，聲音像春天的百靈鳥(niǎo)。

　　在北溫看向她的一瞬，顏憶很快很輕地對(duì)著他的嘴唇親了一下。她可不敢用力，病床上的人現(xiàn)在虛弱得很。

　　可北溫卻不知道那來(lái)的力氣，他伸手?jǐn)堖^(guò)顏憶，兩人的距離近得可以感受到彼此的呼吸打在臉上的熱度。

　　北溫手指摸索著，按住顏憶的后腦勺，抬起頭很深地吻了上去。

　　不知道時(shí)間過(guò)了多久，顏憶感受到臉上的濕潤(rùn)，但不是自己的。

　　兩人終于分開(kāi)，顏憶想問(wèn)北溫為什么哭。

　　北溫卻自己開(kāi)了口。

　　我不想死，但是喝藥有用嗎？為什么偏偏是我，顏憶你不是醫(yī)生嗎，你告訴我，我該怎么辦？

　　藥很苦，比不上活著苦。

　　北溫蜷起身子，頭埋得很低，屬于男人的眼淚滴進(jìn)被褥里。

　　顏憶于是抱住他，一遍又一遍重復(fù)著。

　　我愛(ài)你，北溫。我愛(ài)你，北溫。我愛(ài)你，北溫。

　　顏憶不確定那天北沐究竟看到了多少，她也不想去管了。

　　所以你今天把我叫出來(lái)是為了什么？

　　我哥有東西給你。

　　北沐說(shuō)著，從包里拿出一本日記。

　　她告訴顏憶，北溫從高中起就寫日記，雷打不動(dòng)地每天寫一篇。即使之后生了病，筆都握不住，也還是會(huì)咬著牙寫下一個(gè)個(gè)顫抖得不成樣子的漢字。

　　我本來(lái)想我哥每天在醫(yī)院不是打針就是吃藥，這日記到底再寫些什么。后來(lái)他讓我在他去世之后把這本子給你，我突然就想通了，也許他也想留下什么吧。

　　北沐說(shuō)著，眼淚忍不住落下來(lái)。

　　顏憶不說(shuō)話，沉默地盯著那本日記本。

　　北沐站起來(lái)，將日記本往前推了推。

　　姐，東西我?guī)У搅耍瑳](méi)什么事我就先走了。

　　日記本被顏憶塞進(jìn)包里。

　　所有人都可能體諒你，生活不會(huì)。顏憶幾乎是強(qiáng)撐著才熬到醫(yī)院下班那一刻。

　　十七歲的北溫寫的文字還很幼稚，卻是意氣風(fēng)發(fā)的。

　　2013.9.8

　　……今天和隔壁班打籃球，打得還不錯(cuò)。但是和我比起來(lái)，嘖，還是差點(diǎn)意思。再練幾年再出來(lái)顯擺吧……

　　2014.1.10

　　……快期末考試了，同桌拼了命地在復(fù)習(xí)。還讓我考試的時(shí)候給他抄，開(kāi)什么玩笑，我是這種人嘛。唉，還好我平時(shí)夠認(rèn)真，哈哈哈……

　　還有很多很多，顏憶邊看邊笑，仿佛透過(guò)文字看見(jiàn)了曾經(jīng)那個(gè)意氣飛揚(yáng)的少年。

　　顏憶一直翻一直翻，看到了今年。

　　2016.5.3

　　白血病，不知道寫什么，就這樣吧。

　　后來(lái)的字越來(lái)潦草，不像從前的那樣入木三分，字跡漂亮又工整，像是刻上去的那樣。

　　2017.1.1

　　熬到了新的一年，我遇見(jiàn)一個(gè)人，她是這家醫(yī)院的醫(yī)生。好像叫yan yi。

　　2017.1.17

　　她人很好，不像其他人一樣嫌棄我。也不反對(duì)我寫詩(shī)，甚至還會(huì)幫我記錄。

　　2017.2.3

　　原來(lái)她也喜歡詩(shī)歌。

　　2017.3.20

　　我們?cè)谝黄鹆?，我不知道顏憶這樣是為什么。我是病糊涂了才說(shuō)了那樣的話，她居然答應(yīng)了。

　　2017.4.19

　　我來(lái)人間一趟，我要看看太陽(yáng)。改幾個(gè)字，沒(méi)有大礙。

　　2017.5.20

　　顏憶親我了，我親了回去。她說(shuō)愛(ài)我，我也很愛(ài)她。我不想死。我耽誤了她，對(duì)不起她。

　　2017.6.2

　　我每天喝藥，打針，感覺(jué)好痛苦，堅(jiān)持不下去了。

　　2017.6.8

　　醫(yī)生說(shuō)，我活不過(guò)這個(gè)月…

　　顏憶看到這已經(jīng)哭得不成樣子，她明明答應(yīng)過(guò)北溫不要因?yàn)樗碾x開(kāi)而哭泣的。

　　對(duì)不起，我食言了。顏憶任由眼淚流著。

　　她手指顫抖著，哆哆嗦嗦地翻開(kāi)最后寫有文字的一頁(yè)。

　　2017.6.26

　　顏憶，我想說(shuō)愛(ài)，想說(shuō)謝，想說(shuō)抱歉，想對(duì)你說(shuō)好多好多的話。如果我走那天是艷陽(yáng)天就好了，我想看看太陽(yáng)。

　　顏憶哭得幾乎斷了氣，她攥著那本日記，亂七八糟地想。

　　愛(ài)和生命都是虛無(wú)縹緲的東西，赤條條，空蕩蕩。

　　日記本最后被鎖在了抽屜了，被眼淚浸濕的內(nèi)頁(yè)發(fā)了皺。