五月，一個(gè)完美的季節(jié)，但對于獨(dú)行者來說，世界就在這一天黑暗，溫暖就在這一刻消逝。五月，獨(dú)行者的慘痛記憶。
他趕在回家的路上，沒有同行者，他在歸途上開著孤獨(dú)的車，吹著寂寞的風(fēng)，搖曳在漆黑的夜空中。他喜歡開夜車，尤其是雨天的夜車，有著同樣孤獨(dú)的陪伴者。
每一年的今天，他沒有入睡，沒有工作。今晚的夜車，他開的很穩(wěn)，很靜，他向右伸伸手，想想又縮了回去。他喜歡一個(gè)人的今天，每年的今天，獨(dú)行在歸途。
右轉(zhuǎn)，他進(jìn)入了停車道，車猛地站住了。他得調(diào)一調(diào)，太快了。麻醉了他的意識(shí)。他不自然的拿出了煙，點(diǎn)燃。像是自己在抽，更像是替別人抽。
孤獨(dú)的警閃在相伴而爍，發(fā)動(dòng)機(jī)的引擎停止了工作。該停一停，休息一下了。忘了夢，也忘了方向。每年的今天，都會(huì)忘記了自己，走上歸途，回家看看。
那年，同樣的五月，卻不寂寞。
他聽到了新聞，高速連環(huán)車禍，七死二十六傷。他對此已經(jīng)習(xí)以為常了。車禍天天有，災(zāi)難頻頻發(fā)。他還是選擇了淡定。可是這一次，他是如何也定不下來了。
四口之家，瞬間成為了一個(gè)人的世界?，F(xiàn)場，他沒有哭，沒有落淚，只是接過他們的遺物。他說，該怎么辦就怎么辦，結(jié)束了我來處理后事就行了。
兩個(gè)月，他處理了父親留下的事務(wù)。追悼會(huì)上，他沒有嚎啕大哭。他說，他們走了，得讓他們放心。讓他們知道，我一個(gè)人也過得好。別讓他們擔(dān)心，路很長，很累。
事后，被判無責(zé)。法庭上，他沒有提出任何異議。他變賣了一切，房子，車，股票……
他搬回了老家。他說，我想陪陪他們，慢慢的穩(wěn)穩(wěn)地向那邊去。妹妹太小，路上太累。
第二年，考前。他回家看看。
爸，媽，妹。該考試了。去年事辦的多，也沒空說說。東西都賣了?；丶遗闩隳銈?。過兩天要考試了。咱家也出個(gè)大學(xué)生。妹啊，在那邊聽話，給咱爸咱媽爭爭氣。別的也不說了，別想太多?？忌狭税涯銈円捕紟?。
大學(xué)里，他是唯一的獨(dú)行者。除了上課，他很少現(xiàn)身校園。同班的學(xué)生，他或許只是認(rèn)識(shí)，或許只是見過罷了。他喜歡一個(gè)人的操場，獨(dú)自的彷徨與思考。從黑暗到黎明，他在孤獨(dú)的等待。是戈多？還是？
畢業(yè)，他沒有出席招聘會(huì)，也沒有考研。這一年，他出現(xiàn)的最多，穩(wěn)重，干練，有一種壓倒性的氣質(zhì)在那里。
追求者無數(shù)，他要么笑而不語，要么婉言拒絕。沒有人知道他在想什么，他是黑暗中的獨(dú)行者。他總在一個(gè)人的世界中默默落淚。
同樣的五月，同樣的今天，他在他們面前。
爸，媽，妹，五年了，我干的不錯(cuò)，想把你們接過去。你們要是愿意呢，就過去，要是不愿意呢，我就回來。爸，你愛喝的燒酒；媽，你的魚干；妹，你的牛奶。咱收拾一下，都過去。爸，給你備好的有書，沒事就翻翻；媽，給你安了一大彩電，沒事就看電視吧；妹，你的布娃娃都買好了，不許鬧人啦！去吧收拾收拾走了，等你們啊。
他將相片鄭重放在車上。五月的雨夜，她有了同樣孤獨(dú)的陪伴者。放著出事那天的碟子。他吹著微涼的風(fēng)，和父親嘮著。不時(shí)的點(diǎn)上一支煙，像為自己，更像替父親，悠悠的抽著。
他想了想，把煙滅了。
妹，哥不抽，你的感冒還沒好呢。
到了新家，他將他們鄭重地請上了樓，只是一間公寓，一室一廳。他歸置好了一切。他該回公司了。今天要正式簽下吞并另一集團(tuán)的協(xié)議。
他在商海，每一步都穩(wěn)穩(wěn)地，向上。他記得父親說過的話，不求第一，今天比昨天強(qiáng)就好。
他做到了，到現(xiàn)在。他的每一步都很穩(wěn)。他從未換過房子。他說，地方小，滿滿的挺充實(shí)的。太大就空虛了。
那天，他做夢了，他和父親談了很多。
清晨。
爸，想回去就回去，我這兒地方小，不寬敞。大不了我多回家。給您捎上燒酒，媽，您的碟子，哪天想看別的就捎個(gè)話，妹，你的娃娃。走嘍，啟程回家了。
他依然會(huì)選擇雨夜行車?；丶铱纯此麄儯瑳]事談?wù)?。這或許是他唯一一件不用秘書安排日程的事。他總會(huì)在雨夜獨(dú)自歸來，然后回去。
今年，依然如此。尤其是今天，年年的今天。
香煙燒到了手指。他醒了，或許該是開始走了。他們都等急了。不是嗎？他關(guān)上了警閃，打著左轉(zhuǎn)上路了。雨開始下，可是預(yù)報(bào)的明明沒有雨啊！算了，多一個(gè)伴行的人吧！
獨(dú)行的五月，他獨(dú)行在孤寂的車道上，向前，向前。吹著微涼的悲風(fēng)，他消失在路的盡頭。