我是一個人類機器人，代號6652。
從被改造出來，我的使命就是為了人類戰(zhàn)斗。
有天，有個機器人來到了基地。她，我知道。
代號4828。曾經(jīng)被稱作“人類的神作”，后來沉睡了。
最近她的新聞鬧得沸沸揚揚的。
教官讓她接受二次改造。
可她改造失敗了。
教官讓我?guī)x開。
她對我說了些話，這些話我從未聽過，也從未見到過她這樣的人。
她說“以前的天”，雖然她沒有描述，但我感覺真的很美。
后來她走了，七年沒有再見到過她。
這七年，我訓練、參戰(zhàn)、改造，卻無時無刻沒有忘記她。她很特別，而我只是一個代號為x的物件，我的心臟是一串編碼。
某天，她回來了。
我不知道她在跟教官聊什么。
我敲了敲門。
她站在教官面前，手里拿著一顆心臟。那是她的吧，她對我說過她曾偷偷保留了自己的心臟。
她一動不動，我竟有了心痛的感覺。
霖許十八春
事情永遠向前發(fā)展，教官會把4828的心臟安到6652身上做研究嗎？或者6652黑化？4828是機器人，機器人不需要心臟，4828真的死了嗎？總之，小說中的結局到此為止了，但真正的結局在每個讀者心中。