數(shù)學(xué)的奇妙八卦——老屌絲逆襲，太歡樂了！

　　　　前兩天跟一個老同學(xué)聊近年來數(shù)學(xué)上的重大發(fā)現(xiàn)，結(jié)果作為科普人的我說著說著就發(fā)現(xiàn)，數(shù)學(xué)史原來就是一部八卦史。這個圈子奇葩輩出，怪事疊顯。恩，這也正是我們本行從業(yè)人員不能自拔的一大樂趣。特此重新整理如下，絕對不保證事實(shí)正確性，與現(xiàn)實(shí)如有雷同純是巧合。

　　故事首先從85年的AndrewWiles說起。此人生在劍橋，但是考大學(xué)的時候2B了，沒考上劍橋，去了離家不遠(yuǎn)的國王學(xué)院，畢業(yè)后好歹也去了牛津大學(xué)讀了數(shù)學(xué)博士，但是畢業(yè)已經(jīng)27歲了。作為數(shù)學(xué)從業(yè)人員，大家都知道，27歲才博士畢業(yè)，基本就是“此人智商也就稀松平常”的同義語。數(shù)學(xué)界的最高獎菲爾茲獎只發(fā)給40歲以下的人，你丫27歲才畢業(yè)，在這個行當(dāng)里還有幾年好混啊，對吧。正如媽媽總會拿鄰居家的小孩來對比一樣，看看人家特侖蘇陶大神，20歲就博士畢業(yè)了，24歲都終身教授了，這才有大師范兒。

　　回頭說這個Wiles，畢業(yè)后顛簸了幾年總算去Princeton找了份教職，正式邁入偽大佬行列。人們都知道在美國混教職，前七年最難熬，因?yàn)槊磕甓加邪l(fā)文章的硬性要求，發(fā)不出來就下崗。熬過七年就是終身教授了。這個Wiles一去也是玩了命兒地憋文章啊，沒日沒夜地寫。但是他干了件驚天地的NB事兒，每年都扣下幾篇寫好的文章不發(fā)。這是在干啥，等被別人搶發(fā)了么？NO，作為一個吊絲大叔，他在盤算一個宏偉的逆襲計劃。

　　大概85年左右，數(shù)學(xué)界發(fā)現(xiàn)只要證明Taniyama猜想就證明了費(fèi)馬大定理。這個費(fèi)馬大定理可是幾百年未決的世紀(jì)大難題。Wiles當(dāng)時就決定搞這個。這個很有不成功則成仁的勇氣，因?yàn)閹装倌陙頍o數(shù)英雄天才都在這上面折了腰。搞出來就是一代偉人，搞不出來就是將生命燃燒成一縷煙化作一堆灰埋在春泥里。從85年起，Wiles就開始閉關(guān)修煉費(fèi)馬大定理，誰也沒告訴，一個人宅小黑屋里偷偷地搞。恩，搞數(shù)學(xué)其實(shí)就是這樣的。生物化學(xué)物理都要合作，唯有數(shù)學(xué)，沒有合作這一說，所有大成就都是一個吊人宅小黑屋里偷偷地搞，然后搞出來讓大家膜拜他的智商的。這一宅就是好多好多年，但是要晉升終身教授每年都要有文章啊，這時候，前幾年攢下的文章就派上用場了，每年都拿出來發(fā)一點(diǎn)，最后也有驚無險地成為了終身教授。

　　宅了整整七年后，竟然終于搞出來了。七年啊，練龍象般諾功也該練到第八九層了都。逆襲了，就這三個字。但是好景不長，還未滿一年，就被發(fā)現(xiàn)這個證明有錯。數(shù)學(xué)上被發(fā)現(xiàn)論文有錯可是大事。生物化學(xué)還可以是解釋試驗(yàn)方法不對，儀器有問題，小白鼠長得丑，之類亂七八糟的原因，但是數(shù)學(xué)論文有錯，只有一個原因，就是你智商有問題。數(shù)學(xué)史上就有個數(shù)學(xué)家，挺有名的但是忘了叫啥了，論文發(fā)表錯了三次，直接身敗名裂。投文章的沒雜志收了，灰溜溜地退出數(shù)學(xué)界了。主要是數(shù)學(xué)論文不好懂，別人看你證明怎么著也得看半個月半年的，看了這么久原來發(fā)現(xiàn)有錯，這不是耍人謀殺生命么。為了避免身敗名裂的厄運(yùn)，Wiles沒辦法又開始宅了。好在這下是終身教授了，宅著也沒人開除他。這一宅又是三四年，終于把這個bug給修復(fù)了。然后，這個故事就結(jié)束了，Happyending，這位Wiles從老吊絲搖身一變成為了武林泰山北斗。

　　時間轉(zhuǎn)到了2003年。俄羅斯，也就是毛子國，Perelman說他證明了也是一個一百多年的世紀(jì)大問題龐加萊猜想。大家都驚了，此人是誰？問問此行專家，專家都說此人貌似很NB。但是NB在什么地方？不知道，也沒見他發(fā)過啥文章啥的。而且也不在美國，是在毛子國的一個大學(xué)做研究員。這個問題實(shí)在是太重要了，于是美國各個大學(xué)都開始讀他的證明。數(shù)學(xué)家讀同行的文章是怎么讀呢？恩，當(dāng)時是這樣的。一個教授，帶幾個博士后，加幾個博士，組成一個小組。每周開會一次，大家看個一兩頁，一起討論把搞懂。恩對，每周只能看一兩頁。然后一堆天才像參詳武功秘笈一樣，每周爭吵討論才能看懂。就這么幾百頁的文章看了一年多，大家覺得沒啥問題，貌似都看懂了。然后世界才發(fā)現(xiàn)，啊，寫這個武功秘籍的人原來是大師?？粗歼@么費(fèi)勁，寫出來的人豈不是智商超越宇宙邊際了。

　　這時候，突然有一個小組，宣布他們發(fā)現(xiàn)了Perelman的文章有錯。正如當(dāng)年Wiles也被發(fā)現(xiàn)有錯一樣。不過這次是另外一種結(jié)局，Perelman給世界的回復(fù)只有一句話“我的文章沒錯，是丫的沒看懂”。然后，最后事實(shí)證明，挑錯的那個小組的教授們身敗名裂了。數(shù)學(xué)界真的是風(fēng)險行業(yè)，動不動就身敗名裂的，入行的騷年們請三思啊。

　　然后就照例是Happyending時間了，全世界的大學(xué)，教授，記者都飛去了莫斯科去找這位掃地神僧。結(jié)果人家一概不見。不搞講座，不領(lǐng)獎，不接受采訪。幾百萬美元的獎勵不要，還是宅在老房子里啃黑面包。是真的啃黑面包，因?yàn)橛浾卟稍L到他常去的那個超市的售貨員，說Perelman總是胡子拉碴衣衫不整地過來買菜，高檔的東西統(tǒng)統(tǒng)買不起，每天都買黑面包和通心粉。恩，這就是事實(shí)，這就是大師范兒。Perelman現(xiàn)在在哪里在干什么沒人知道，估計還是在宅著研究下一個大問題吧。

　　再往后，時間到了2013年，這次輪到中國人了。依然是一個老吊絲。此人叫張益唐，年輕的時候在野－雞大學(xué)PurdueUniversity拿了博士學(xué)位，結(jié)果博士論文被發(fā)現(xiàn)有錯，直接身敗名裂沒找到工作。此后流浪于美國各地，中餐館小旅社之類的都打過工，還在Subway打過工。美國東北部的另一個野雞大學(xué)UniversityofNewHamshire當(dāng)數(shù)學(xué)系院長的是張益唐的學(xué)長，看他可憐給了他一個沒有編制沒有身份的講師席位。這一干就是二十多年。光陰荏苒，張益唐已經(jīng)五十多了，還是個鄉(xiāng)下野雞大學(xué)的沒編制的講師。但是突然在2013年，又一個吊絲逆襲了。老張證明了一個幾千年的大問題。也就是素數(shù)的間隔是有限的。頓時武林又沸騰了，附近的哈佛麻省都邀請老張去開講座講講他的證明，老張很愉快地答應(yīng)了，但是又補(bǔ)了一句，我還要改期末考試卷，我改完了再去啊。

　　此后的事兒就是人人上流傳甚廣的數(shù)學(xué)家刷下限的事兒了。老張證明了素數(shù)的間隔是有限的，但是這個間隔到底最大是多少呢，各路圍觀群眾都一窩蜂地進(jìn)來，改進(jìn)方法，發(fā)現(xiàn)新的下限值。老張一開始發(fā)現(xiàn)的是七千萬，很快一個多月后這個值就被無數(shù)圍觀群眾刷到了七萬。數(shù)學(xué)家真是可怕的動物不是么。然后人們突然發(fā)現(xiàn)，刷下限的人當(dāng)中竟然有特侖蘇陶的身影?；貞浺幌卤疚拈_始提到的，特侖蘇陶就是那個20歲博士畢業(yè)，24歲終身教授，文章發(fā)了幾百篇的超級大神一派掌門。此人也過來刷下限了？干這種低檔子事？恩，其實(shí)特侖蘇陶研究這個素數(shù)問題也有好些年了，不過一直沒有大進(jìn)展。這次竟然被一個老吊絲搶了風(fēng)頭，估計心里甚為不是滋味吧。不過他依然能放下身段，憑借自己的不滅智商，在圍觀人群中刷新了好幾次下限，也真是難得的謙虛和勤奮了。

　　上面這些人都很神奇。最后結(jié)尾再來一個最神奇的。此人叫望月新一。個人主頁的首頁上就是一個大大的“宇宙際級幾何學(xué)者”?？瓷先ズ苌秸桑康瞧鋵?shí)人家是大神。生于RB，六歲去美國，23歲博士畢業(yè)于Princeton，文章發(fā)了無數(shù)，一看就是武林新秀青年才俊。但是他畢業(yè)后不聲不響地回了RB，宅在京都大學(xué)后就再也杳無音信。終于，很多很多年后，2012年，他都四十多了，青年才俊變中年大叔了，他宣布他證明了ABC猜想。這個又是一個幾百年的大問題。這次世界又沸騰了，因?yàn)樗贻p的時候就很NB啊，寫出來的東西有可信度，身敗名裂的可能性不大。但是大家一讀了就懵了，這玩意誰也讀不懂。望月新一基本重新建立的整個數(shù)學(xué)的體系，要讀懂起碼得把他以前寫的幾千頁的東西全讀懂。幾千頁聽起來不多，但是想想，數(shù)學(xué)可是一周只能讀一兩頁的東西。還真的有個教授，給系里請了一年年假，決心宅一年把讀懂，結(jié)果讀了一個月就逃回來上班了。據(jù)他說，他估計沒有十年讀不懂。然后大家就崩潰了。我們不懂，那把望月新一請來美國給我們講講啊，哈佛啥的都發(fā)了邀請，望月只回了一句話“我的東西沒辦法給你們講懂”，然后就又沒消息了?，F(xiàn)在怎么樣了呢？這個世界正在等待一個愿意花十年把望月的東西讀懂的人。誰愿意讀誰去讀去吧，他讀懂了我們就聽他講解個大意就好了?？倳腥嗽敢獗е俺劦?，夕死可矣”的決心去讀望月新一的文章的吧。