在媽媽走后的一兩年，我一直生活在另一個城市，我心里非常清楚，老家農(nóng)村的一切都不再屬于我，我也不會爭這里的一寸地。爺爺也說過，以后他的東西都留給爸爸和爸爸將來再娶的女人的孩子，他希望爸爸將來的女人能對爸爸好一點。我也從來沒有想過去爭什么，爺爺?shù)臇|西，他愛給誰給誰。但唯有我廚房外一塊地，是我母親最后的口頭遺囑，讓我在這里種點東西。這個家畢竟有她的一份兒，她給我的就是我的。
但從媽媽走后，隔壁鄰居夏桂美就打了主意，偶爾送一把小菜給我爸，說幾句好話，就讓我爸把廚房外的一塊地弄成停車場，方便大家停車子。我家是沒有汽車的，爸爸沒有，我沒有，爺爺也沒有。夏桂美的理由是：“小敏的媽媽到時候死了滿三周年，來人沒地方停車子的”。
有一次我從夏桂美門前經(jīng)過，我父親坐在她門口跟她聊天，夏桂美說：“哎呦，死了媽有什么了不起，死了媽有什么了不起的嗨，那個誰誰誰不都死了媽”。
父親回來對我沒有好臉色，如果我只要提出對夏桂美的一些方式不滿，父親就會大發(fā)雷霆，破口大罵，因為他要給夏桂美面子，給夏桂美女婿面子，就罵我：“你一點良心也沒有，那個夏奶奶對我們家不挺好的嘛，還送了幾把小菜給我們吃，你這個東西哪個對你好，你一點不懂得感恩”。被父親一次次錯誤的定罪，不分青紅皂白的亂罵一通，在某一個瞬間，我突然理解了母親曾經(jīng)逢人訴苦的“痛點”。當她看到鄰居有一些不合理的作為，侵犯到我們家的利益的時候，她極力想要維護這個家，這個時候父親卻與外人站一行列，為了面子，而大罵自己家人不好，罵給外人聽，給欺負我們的人長臉，而狠狠打自己家人的臉。
母親生前逢人傾訴，我以前還勸說：“我們和隔壁夏家從前關(guān)系挺好的，我小時候他們家對我也不錯，清子對我也挺好的，還有大佬（夏的兒子）對我也不錯，年少時有幾次爸爸罵我，他還過來勸架的”。媽媽告訴我一切都變了，幾十年前爸爸混的還好的時候，對他們家非常的照顧，給他們安排工作，把他們家的長輩當成親生父母看待，后來爸爸落寞了，也遭人看不起，他們家又來爭地。媽媽當時跟村里的人也傾訴過她的怨恨，那時候我還不能完全的理解媽媽的心態(tài)，我常年不在家，不知道家里發(fā)生的事。甚至還勸媽媽不要太計較。因為不能身處她所在的環(huán)境，就沒法理解她當時的苦衷。媽媽死后，一切重新上演。我才深深體會到，當外人欺負我們家人，得寸進尺的時候，父親的軟弱無能愛面子，幾乎是災難性的毀滅，深深的刺痛了家人的心。如果一個人連自己的家園都維護不好，還能干什么。對于得寸進尺的人，你越退讓一步，他再加緊逼迫一步。父親和爺爺?shù)牟讲酵俗?，使別人可以任意妄為的跟他們提出要求。而他們又對別人不合理的作為睜只眼閉只眼，這就使得別人洗衣機排出的臟水排到我們這邊，我家人不吭聲，別人做廚房蓋小屋緊緊貼著我們這邊的墻，我家人不吭聲，別人的建筑物遮擋了我們這邊的陽光，也隨他們?nèi)?，別人家把我們的菜園田埂挖出了一個弧形，我家人也不吭聲，默默的替他們做了個柵欄。這樣的縱容，不會得到一絲感謝，只讓人覺得，我們家很好逼迫，每次只要用一樣的方法，就可以迅速達到他們的要求。
2023年夏天當我回來，坐在堂屋的沙發(fā)上，隔壁在我家院墻邊對著我院子燒柴禾，一股一股濃煙滾滾，黑煙子鉆到我的堂屋，整個堂屋煙霧彌漫。我想去說一聲，爸爸和爺爺就會說我嬌氣，說農(nóng)村這種煙子正常。下次他們還繼續(xù)燒，我就過去打招呼，我說我身體本來就過敏體質(zhì)，你這個煙子全都跑到我家里來了，引起我的心率增快，夏桂美就說：“我燒飯你不讓我燒啊”。她哪里是燒飯，農(nóng)村燒土灶是有煙囪的，她是通天燒，什么措施都沒有，直接在人家院墻旁邊通天燒柴禾，有一次錄像記錄他們燒了整整一個小時，一陣一陣的黑煙滾滾，彌漫在我的院子里，我家人一句不吭聲。從我截取監(jiān)控的那一次發(fā)給了其他村民看，有很長時間他們家才沒再燒了。
2022年的秋天，我在我家廚房外圍起的小柵欄里種菜，有一天隔壁夏桂美的兒子付俊來我爺爺家，說他要埋化糞池。那時候村里給村民造廁所，每家可以弄一個免費的廁所。付俊家弄廁所，要把化糞池埋在我的廚房外邊，我肯定不會同意的。
我就去了付俊家，去看看他的小屋，我跟他說，你們院子里不是有一個菜地嘛，化糞池可以埋在你自己家菜地呀。他說：“你回去問你爸”。我說之前不是你姐夫調(diào)解的嗎，你把他電話給我，我跟他溝通一下。付俊說：“不要跟我提他，我跟他不走了！”。我用手機拍的時候，他露出兇相：“拍什么拍，媽嘞個筆”！那一次我喊了村里來調(diào)解，沒有同意他在我家廚房外埋化糞池。這件事就告一段落，我繼續(xù)在我的小菜園種菜。
把化糞池埋在別人的廚房外面，是一件符合鄉(xiāng)土文化的事嗎？
下一次我再回到家鄉(xiāng)，我的柵欄和菜園依然被各種破壞，有時是被人扔了大石頭砸倒，有時是被羊子踩踏，有時是被扔進來很多的雜石，我一次次的清理，一次次的把倒下的重新扶起來，2023年的11月，我回來的時候，眼前的一片狼藉讓我驚呆了。插在地上的樁子一個也看不見了。我圍了好幾道的圍欄倒塌在地，我家人膽小怕事的說成：“是草長的太厚了壓倒的”。別人家菜園的圍欄再深的草也壓不倒，一年又一年。我們這里也沒有十級臺風，釘在地底下的樁子也不可能被風刮跑。這一切我看的清楚明白，是誰，一直在破壞我的家園。